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33 rze jest niet, 
powa. Postaramy się poka- 
zać wpływ, jaki ma literatu- 
ra fantastyczna na tematykę 
i wygląd gier strategicznych. 
Punktem wyjścia przy 
opracowywaniu tych gier 
jest bardzo często znana i 
popularna powieść lub film. 
Największą skarbnicą po- 
mysłów dla autorów gier jest 
niewątpliwie fantasy (m.in. 
powieści Tolkiena, Howar- 
da, Lovecrafta). W tra! 
opracowywania scenariuszy 
poszczególnych gier, jak i 
wyglądu akcesoriów w nich 
używanych, autorzy przej- 
mują często występu 
książkach nazewnictwo, 
wykorzystują opisy miejsc, 
przygód czy wygłąd bohate- 
ró 


Ciekawostką w role-play- 
ing games są używane tam 
figurki. Opracowywanie ich 
jest bardzo pracochłonne. 
Najpierw autor rysuje bar- 
dzo dużo szkiców, na pod- 
stawie których rzeźbi w ma- 
teriale „Milliput” swój pro- 
jekt. Z niego jestwykonywa- 
na forma odlewnicza w ter- 
moutwardzalnym — tworzy- 
wie. Z tej formy można 
uzyskać kilka cynowych 
wzorców, które są potem 
wykorzystywane w dalszej 
produkcji. Gracze kupują te 
dwu-, trzy centymetrowe fi- 
gurki nie pomalowane. 
Przyjemność _ malowania 
producenci zostawiają im. 

Zapraszając Czytelników 
do „Galerii” chciałbym jed- 
nocześnie podziękować fir- 
mom „Games Workshop” i 
„Grenadier” za materiały 
wykorzystane w tym nume- 
rze. 


Andrzej Brze: 


++. przy każdej okazji pędziłem, by przez kilkanaście go- 
dzin być elfem, otwierającym skomplikowane, magicz- 
ne zamki drzwi odgradzających naszą drużynę od kolejne- 
go korytarza podziemi i celnie trafiającym z łuku w oko cze- 
kającego na nas w wielkiej sali smoka...” 


Galeria „Fantastyki” — Gry 


Opowiadania i nowele 


Kim Stanley Robinson 
Czarne powietrze 


Borys Sztern 
Opowiadanie produkcyjne Nr 1 


Ambrose Bierce 
Pomysłowy Patriota 


„„.Widział ją tak wyraźnie, jakby obserwował oliwkę rzuconą w nie- 
go z drugiego końca pokoju: okrągłą, czarną kulę, leniwie się obra- 
cającą i rosnącą w oczach. Manuel wiedział, że była skierowana 
wprost w niego, trajektoria przecinała jego serce...” 


»-„Siergiej Kondratiewicz nie posiadał żadnego wykształcenia reli- 
gijnego, ale od razu przypomniał sobie historie o paktach z diabłem. 
Uważnie przyjrzał się nieznajomemu. Podobny. Nos z garbkiem, 
włosy kudłate, na nogach... na nogach zagraniczne pantofle...” 


„...Mam także dokumenty z Ministerstwa, które potwierdzają rangę i 
znaczenie wynalazku. Chętnie zrzeknę się moich praw do niego w 
zamian za milion tumtumaków..." 


Powieść 


Thomas R.P. Mielke 
Sakriversum (2) 


Dokończenie powieści, uznanej za najlepszą niemieckojęzyczną 
książkę SF w 1984 r. (nagroda Kurda Lasswitza). 


Z polskiej fantastyki 


Teresa Iżewska 
Przekleństwo 


Romuald Lenech 
Prezes Zeus i Danajczak 


«lego rejsy do Proximy miały trwać po dwa lata. W tym czasie dla 
Alice mijać będzie lat dziewiętnaście. Gdy wróci z pierwszego rejsu, 
Alice będzie mieć czterdzieści, a on tylko dwadzieścia siedem lat, 
gdy wróci z drugiego jako trzydziestolatek, ona będzie zbliżać się do 
sześćdziesiątki...” 


„.„. Odkąd zakazałem palenia papierosów na konferencjach olimpijs- 
kich, Wulkan przeniósł swój przeklęty nałóg na Ziemię i kazał pou- 
stawiać rzędem dymiące cygara. Nazwał je kominami..." 


Krytyka 


Recenzje 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Piszą: Marek Zyburao wydanej w Lipsku ilustrowanej historii SF Die- 
tera Wuckela, Rafał A. Ziemkiewicz o kuriozalnej powieści Edwarda 
Wiekiery „Marsjanie są wśród nas”, Ryszard Głowacki o fascynują- 
cej książce Johna Taylora „Czarne dziury: koniec Wszechświata”. 


Zbigniew Prostak (ur. 1930). Na „pożółkłych kartkach” jego opowia- 
danie „Kontakt”. 


_ Spotkanie z pisarzem 


Maciej Kuczyński 


nie wierzę w czysty przypadek w przyrodzie..." 


Nauka i SF 


Fantastyka pod lupą 


„SF w kulturze współczesnej” — tak brzmiał temat sesji naukowej 
zorganizowanej we wrześniu 1987 r. przez Zakład Estetyki Wydziału 
Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz Międzywydziałowy Za- 
kład Nauk Społecznych Politechniki Rzeszowskiej. Przedstawiamy 
zapis trzydniowych dyskusji, które wtedy się toczyły. 


Film i fantastyka 


Diabeł to upadły anioł 


oraz 


Murphy stroskany 


6% 


Dorota Malinowska: „Angel Heart" (reż. Alan Parker) — dobre aktor- 
stwo, precyzyjny scenariusz, nastrojowość; „Złote dziecko” (reż. Mi- 
chael Ritchie) — nuuuda! 


l A CHCAIEM, Nie miaiem odwagi napi- 
sać od razu, że mi się łza w oku za- 
kręciła, kiedy przypomniałem sobie swoje 
a> zetknięcie się, swój pierwszy 
(ontakt z autorem, którego osobowość i 
dziedzina twórczości po dziś dzień, od 
tamtego momentu, ogromnie wiele dla 
mnie znaczą. Spotkanie nastąpiło trzy- 
dzieści sześć lat przed oddaniem do dru- 
ku (w numerze inicjującym naszą „Fanta- 
stykę”) opowiadań dwóch początkują- 
cych autorów, Andrzeja Drzewińskiego i 
Jerzego Lipki, co budziło we mnie tremę i 
niepokój; jak to — myślałem sobie — tacy 
debiutanci mają inaugurować Ezio 
Ine pismo, tacy debiutanci? Trzydzieści 
sześć lat wcześniej poznałem w redakcji 
tygodnika „Żołnierz Polski”, obsyłanego 
podówczas utworami największych sław 
naszej literatury — kogo? — samego Stani- 
sława Lema! 

Przyniósł opowiadanie Sh, fragment, 
zaczątek powieści, który dziś budzi w nim 
zapewne zażenowanie — och, to nie to co 
potem napisał — złożony we czworo plik 
papierków. Był w swoim wtedy nieodłącz- 
nym stroju — trochę znamionującym prze- 
dwojenność pochodzenia, trochę uwydat- 
niającym jego ubóstwo: jakaś stara bluza 
czy sweter, wyświechtane pumpy i opa- 
dające na buciki skarpetki. Takim go z 
tamtego spotkania pamiętam. | we mnie 
wówczas wywołał to samo drżenie, tę tre- 
mę. Tyle wielkich sław u nas drukuje — po- 
myślałem — a tu on, nieznany, skromny i 
ubogi ma zainaugurować dziedzinę pra- 
wie że wówczas nie uznawaną, ryzykow- 
ną literacko i politycznie? 

| obydwa starty się odbyły: ten w roku 
1946 — Lema, i późniejszy, w „Fantasty- 
ce”, w roku 1982 — młodych autorów. 
Obydwu towarzyszyło rosnące następ- 
nie, niezwykle szybko, powodzenie. | jak 
tu się wstydzić łez kręcących aj w oku! 

Zwłaszcza że w obu przypadkach, jak 
to już obecnie wiemy, mieliśmy (i nadal 
mamy) do czynienia z gałęzią literatury 
nie odznaczającą się wprawdzie jakąś 
nowatorską formą wypowiedzi, lecz prze- 
mawiającą językiem nader prostym, ade- 
kwatnym do nowoczesności, starającym 
się odpowiedzieć na zasadnicze, lecz w 
gruncie rzeczy BER pytania, stawiane 
przez wszystkich, a wyrażające prawdzi- 
wie romantyczne wielkie emocje i niepo- 
koje. Skąd my, po co, dlaczego jest jak 
jest, a jak będzie, co się z nami stanie, 
albo krótko, po Mickiewiczowsku, według 
„Dziadów”: Ciemno wszędzie, głucho 
wszędzie, /Co to będzie, co to będzie. 

Wszelkie rodzaje romantyzmu rodziły. 
się w okresach kryzysów i niepewności ju- 
tra. Literatura Stanistawa Lema, gdy za- 
czął tuż po wojnie opisywanie najtragicz- 
złą k własnych wspomnień, nie zo- 
stała prędko dopuszczona do druku przez 
ówczesnych mecenasów kultury, więc 
stworzył w odpowiedzi własną swą litera- 
turę, badającą jego samego i otaczający 

lo Świat, literaturę fantastyczną, ŻA- 

IAST współczesnej. „Fantastyka” po- 
wstawała zaś w stanie wojennym, posier- 
pniowym, i z konieczności życiowej jej wi- 
zje i nastroje nie mogły być oddalone od 
tego, czym żyli wtedy ludzie. Jedną z za- 
sadniczych cech wszelkiego romantycz- 
nego pisarstwa jest spiętrzenie moralite- 
tów i wiara w przemożny wpływ sztuki na 


jej odbiorców. I w tym przypadku mieliśmy 
również, jak wcześniej Lem, do czynienia z 
pisarstwem fantastycznym, zamiast współ- 
czesnego, starającym się z pozycji przysz- 
łościowych skontrolować jak gdyby teraź- 
niejszość, poprawić perspektywy jutra. 
Przypadał na czas tych młodych, którzy de- 
biutowali swymi opowiadaniami o czarow- 
nicach, o magii, o księżniczkach, o miłości 
przeklętej i potwornej nienawiści, o walce 
dobra ze złem — szczyt politycznej twórczo- 
ści SF Janusza Zajdla. Ludzie panujący 
nad techniką, rozwijają ją, ulepszają, ale 
nie nauka, lecz jakieś irracjonalne siły, kie- 
rują ich poczynaniami. Nie da się ujarzmić 
ludzi ani super-mądrością, ani siłą. Ten 
charakterystyczny dla romantyzmu motyw 
niewiary w wartości niesione przez naukę, 
przez racjonalistyczne poznanie świata, 
tkwi na przykład w takim utworze, jak Bara- 
nieckiego „Karlgoro godzina 18.00”. Zre- 
sztą są to czasy — rok 1982 —w których, nie 
zapominajmy o tym, nagrodę Nobla otrzy- 
muje fantasta, górujący nad innymi fanta- 
stami niesłychanie — Gabriel Garcia Marqu- 
€z. A więc nie tylko u nas, lecz i na całym 
świecie uznano i uświęcono wreszcie lite- 
raturę fantastyczną. To właśnie wówczas 
napisała Emma Popik w swoim „Mistrzu”, 
kpiąc z naukowości: Uczeni w dowód swej 
doskonałej pamięci chodzili nago, pokazu- 
jąc że nigdzie nie chowają zapisków i ścią- 
gaczek, a doskonały umysł jest ich jedyną 
skarbnicą... Zajdlowskie akcenty widać wy- 
raźnie zwłaszcza w prozie Darosława Je- 
rzego Torunia, gdy opisuje na przykład 
scenę buntu tłumu, brutalnie zdławionego 
przez ideologów jedynej słusznej drogi 
człowieczeństwa. Być może do najbardziej 
przejmujących z opowiadań zamieszczo- 
nych w tym pierwszym okresie istnienia 
miesięcznika „Fantastyka”, należy zwartai 
gęsta, jakby skondensowana wewnętrzną 
siłą talentu, proza Andrzeja Zimniaka „List 
z Dune”, opowiadająca, jak niegdyś u By- 
rona i Słowackiego czy u Mickiewicza, a 
znacznie wcześniej jeszcze u samego 
Szekspira, o potędze nienawiści. 
Mógłbym tu zresztą analizować po kolei 
wszystkie utwory u nas zamieszczone, któ- 
re ukażą się niedługo w kolejnych tomach — 
antologiach różnych wydawnictw, jako to 
co najlepsze w „Fantastyce”. Mógłbym 
wskazywać na ich romantyczne współzale- 
żności i paralele, mógłbym także podobnie 
jak to zwykł czynić Maciej Parowski dzielić 


a wee AJOS WYCNOCZENIAa naszego 
pisma i publikowania naszych odezw — co- 
raz to nowych — o nieustającym konkursie 
literackim „Fantastyki”, a następnie de- 
monstrować plony tych konkursów, wymie- 
niając chociażby zastępy młodych, nowych 
autorów, ale wydaje mi się, że różnice i po- 
dobieństwa między poszczególnymi twór- 
camii dośpiewają sobie sami Czytelnicy. 

Ja zaś, w przeciwieństwie do Parowskie- 
go, nie dzielę nigdy skóry na niedźwiedziu 
polskiej fantastyki. Przeciwnie, uważam, 
że bez względu na różnice wieku twórców 
jest ona podobna i prawie identyczna we 
wszystkich przejawach pisarskiego ruchu 
fantastycznego w ciągu całego powojenne- 
go okresu. A wywodzi się bezpośrednio, 
lub czasami pośrednio, zapożyczając wó- 
wczas trochę od Zachodu, z dzieła milowe- 
go dla drogi, którą przebył ten gatunek w 
Polsce: z pierwszej części trylogii Jerzego 
Żuławskiego — „Na srebrnym globie”. Ja- 
kąż odpornością na najbardziej znane 
utwory science fiction musiał wykazać się 

uławski pisząc swą trylogię, to swoje cza- 
rodziejskie „Na srebrnym globie”, żeby nie 
poddać się obrzydliwym miazmatom „Fra- 
nkensteina” pani Mary Shelley, abomina- 
cyjnemu horrorowi Poego, naiwnym bajdu- 
rzeniom i przepowiedniom technicznej 
szczęśliwości w wykonaniu Verne'a czy 
prawie czysto naukowej prozie Wellsa, dziś 
nudziarza nad nudziarze. 

Ta polska fantastyka „Srebrnego globu” 
była całkiem inna od współczesnych zagra- 
nicznych i nie potrafiła w takich warunkach, 
w jakich znajdowała się wtedy polska sztu- 
ka, wzbudzić światowego rozgłosu. Zawie- 
rała jednak już na pewno te wszystkie ele- 
menty, których nie skąpią nam dzisiejsi pi- 
sarze science fiction rodzimej, a co często 
nie podoba się zanadto naszej publicznoś- 
ci. Poniektórzy używają więc wobec tej pu- 
bliczności określenia mniej eufemistyczne- 
go — publika. Bo publika woli czystą fanta- 
styczną rozrywkę, jakiś nadzwyczajny po- 
mysł, choćby niedopracowany literacko, 
byle tylko ją epatował swą innością, nowoś- 
cią. Może to i jest jakaś fantastyka, choć z 
prawdziwą literaturą niewiele ma wspólne- 
go. Na szczęście większość naszej polskiej 
publiczności nie jest „publiką”, o czym za- 
świadczyć może nieustanne powodzenie 
pisma przez nas wydawanego i promowa- 
nych przez nas w wielu wydawnictwach 
książek. 

Oto więc podstawowe elementy roman- 
tyzmu naszej fantastyki: podejrzliwość w 
stosunku do nauki, próby przezwyciężenia 
jej tyranii, która doprowadzała nieraz do za- 
grożeń ekologicznych, do zagrożeń wojną 
atomową czy uszczęśliwianiem na siłę, i to 
nie jedynie przez poprawianie cech dzie- 
dzicznych. 

Nowa fantastyka romantyczna zawiera 
przede wszystkim problematykę inner spa- 
ce: wgłębia się w duszę człowieka, w jego 
obsesje religijne, wariacje i szaleństwa na 
temat wolności społecznej, narodowej i je- 
dnostkowej. Czy byłaby jednak sobą bez 
zainicjowania kiedyś tej problematyki przez 
Żuławskiego? 


10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
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szyteinicy i „rantaStyka_ 


Lądowanie LXVII 


Kiedy wreszcie zacznie znowu 
drukować swoje felietony pan Maciej Ilo- 
wiecki? Wiele tracicie, to znaczy wiele tra- 
cą Czytelnicy, gdy nie ma tej pozycji. Ta- 
kie pismo jak Wasze bez nauki odpowied- 
nio przyrządzonej, aby smakowała rów- 
nież tym, co lubią literaturę SF, mniej 
smakuje. Nie zgadzam się z tymi, którzy 
uważają, że filozofia na łamach „Fanta- 
styki” jest całkiem niepotrzebna. Przeciw- 
nie, tematyka SF, czy tego chcecie czy 
nie, czy lubicie naukę czy jej nienawidzi- 
vie, musi zatrącać problematyką nauko- 
wą, filozoficzną. Przecież cała SF wyrosła 
bardziej z filozofii niż z czystej nauki, a 
całe pisanie Lema to przecież filozofowa- 
nie. Zresztą na świecie to modne, widocz- 
nie więc poszukiwane, aby się zastana- 
wiać nad tym do czego zmierza ludzkość 
i skąd się wzięła. Nie czytywałem dotych- 
czas „Problemów”, ale ktoś mi nagle po- 
drzucił numer, w którym-był nadzwyczaj 
ważny artykuł o najnowszej teorii, jak gdy- 
by przeciwstawnej temu, co niegdyś od- 
krył i wymyślił Mikołaj Kopernik. Kopernik 
zdetronizował człowieka we Wszech- 
świecie, odtąd stawaliśmy się jak gdyby 
marginesem tego co się wokół nas dzieje, 
a teoria antropiczności, mówiąca o tym, 
że Wszechświat istnieje tylko po to, abyś- 
my, my ludzie, mogli go oglądać, znowu 
ludzkość wynosi na piedestał. O takich 
rzeczach trzeba pisać, trzeba je tłuma- 
czyć nam, miłośnikom fantastyki, bo fan- 
tastyka zawsze ociera się o największe 
tajemnice istnienia, takie, które wymagają 
wyjaśniania, jest z natury filozoficzna... 
Ja, jako młody naukowiec właśnie z tych 
filozoficznych powodów interesuję się 
fantastyką. Ona wprowadza mnie w krąg 
tajemnic do rozwiązania. 

Jan B. z Warszawy 


Czy nie można wygospodaro- 
wać dwóch stron na nowy dział pt. „Pyta- 
my naukowców”. Chodzi o to, aby wiele 
wątpliwości z różnych dziedzin można 
było przedyskutować, żeby oni, ci uczeni, 
odpowiedzieli nam na wiele pytań, na któ- 
re dotychczas nie było jeszcze definityw- 
nej odpowiedzi. Chodzi o ich poglądy, ich, 
uczonych, punkty widzenia. Na przykład: 
czy czarne dziury nie są przypadkiem bra- 
mami do antyświata lub innej czasoprze- 
strzeni lub czy wprowadzenie pewnych 
genów do organizmów zwierzęcych nie 
może doprowadzić z czasem do uczło- 
wieczenia zwierząt, albo co (jaka iskra) 
czyni z nas ludzi żyjących, działających. 
Proszę o opublikowanie na łamach „Fan- 
tastyki” mego listu, aby mogli się Czytelni- 
cy inni wypowiedzieć w poruszanej tu 
kwestii nowej rubryki, aco Pan, panie Hol- 
lanek, sam o tym sądzi? 

Ryszard Prokop z Wałbrzycha 


Co oddziela naszą rodzimą fantasty- 
kę od anglosaskiej? Jest bardziej grzesz- 
na? Śmiem wątpić. Nie ma w niej literatu- 
ry na poziomie magazynowym, tego spra- 
wnego rzemiosła, za którym tęsknią czy- 
telnicy i nie tylko, ale to sprawa komercja- 
lizacji, która i u nas zaczyna postępować 
powoli, ale nieubłaganie. Nie boję się jej, 


tu nie o nią chodzi. Nasza fantastyka jest 
inna (globalnie), tego nie da się ukryć. 
Wynika z odmiennych przesłanek, po- 
trzeb, oczywiście nie całkowicie, mowa o 
średniej statystycznej. Widać to choćby z 
jej struktury: rosnąca w siłę political fic- 
tion, słaba fantasy, dużo jeszcze hard 
SF... Boję się tylka jednej rzeczy, że bę- 
dzie jak i teraz jest, po prostu materia fan- 
tastyki polskiej pozostanie w tej samej 
kondycji, utrzymana w uśpieniu przez mo- 
źliwości wydawnicze i nie rozwijany rynek 
autorski. To jest problem... 
Przemysław Gębala z Poznania 


Nakład Waszego pisma 167 ty- 
sięcy, Czytelników 167 tysięcy. Wnio- 
sek: za mało. Propozycja: wypłyńcie na 
szersze wody. Chwalicie się niejednokro- 
tnie, że macie takie czy inne sukcesy, że. 
przybywa fanów, że przybywa młodych li- 
teratów, że jeszcze coś tam, to na pewno 
cieszy po tych ponad sześćdziesięciu nu- 
merach. Zaczyna się jednak odczuwać 
pewien niedosyt. Spróbujcie zrobić coś w 
telewizji, pokażcie się. Pokażcie napraw- 
dę jak TO robicie, jak wyglądacie. Wszys- 
tko dotychczas wydaje się wielkim po- 
dziemiem, dobrą partyzantką. Przecież w 
Polsce nic się właściwie nie mówi o tej wa- 
szej dziedzinie sztuki — nauki. Jak wszys- 
cy, kochający fantastykę, wyobrażam so- 
bie taki program telewizyjny, powiedzmy 
raz na tydzień! Sądzę, że gdybyście opu- 
blikowali ten list, wielu by nas poparło. 
Może wśród czytelników jest ktoś z redak- 
torów telewizji? Odpowiedzcie na ten 
apel. 


Jerzy Neska z Bielska-Białej 


Ale mi klina zabił Czytelnik Jerzy Nes- 
ka, domagając się od nas „ujawnienia” w 
programie telewizyjnym. Zdałem sobie 
nagle sprawę, że mimo popularności 
„Fantastyki” prawdziwą publicity w na- 
szych czasach zapewnia jedynie tuba te- 
lewizyjna. Ta tuba jak gdyby uświęca ido- 
li, namaszcza ich na wielkość, aby o nich 
po tym szybko zapomnieć i stworzyć na- 
stępnych. I tylko w ten sposób opubliko= 
wane, się liczy, reszta jest mniej ważna. 
No cóż, już był czas, aby sobie uświado- 
mić, że głównie to, co się rozgrywa przed 
naszymi oczami, co jest życiem uchwyco- 
nym przez kamery na gorącym uczynku, 
to co widzimy, a znacznie mniej i wtórnie 
dopiero to co sobie wyobrażamy i myśli- 
my — ma dziś znaczenie, jest tym, czym 
ludzie na co dzień żyją. 

Zadziwiające, że w czasach, w których 
technika zwiększyła możliwości uczestni- 
czenia w różnorodnych życiowych happe- 
ningach, ludziska wolą tkwić w fotelach i 
obserwować cudze życie, cudze happe- 
ningi. Jest to jedna z największych nies- 
podzianek, jak mi się wydaje, postępu te- 
chnicznego. Nawet na wakacje, nawet 
tam gdzie człowiek czuje się najbardziej 
swobodny i niezależny, zabiera ze sobą 
telewizor. A ten zmienia całkowcie hierar- 
chię wydarzeń, miesza nieustannie w 
swym czarowniczym kotle ważne z nie- 
ważnym, prawdziwe z fikcją, dobre ze 
złym i wartościowe z chałą. Młody czło- 
wiek, który nas lubi i ceni, chce, pragnie, 
MUSI nas widzieć, zobaczyć uświęco- 
nych w telewizji. My zaś orbitujemy bliżej 
lub dalej i od czasu do czasu lądujemy, 
żeby wymienić swoje wrażenia z orbito- 
wań. 

Redaktor 


Uwaga Czytelnicy! 


Przypominamy o mijającym niedługo terminie przyjmowania 
prenumeraty „Fantastyki”, „Małej Fantastyki” i „Komiksu-Fanta- 


Styki” na rok 1989! 


Warunki prenumeraty: © Dla zakładów pracy: instytucje i zakłady pracy zlokalizowane 
w miastach wojewódzkich i miastach, w których znajdują się siedziby oddziałów RSW 
„Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych oddziałach; instytucje i zakłady 
pracy zlokalizowane w miejscowościach, gdzie riie ma oddziałów RSW opłacają prenu- 
meratę w urzędach pocztowych i u listonoszy. © Dla prenumeratorów indywidualnych: 
osoby zamieszkałe na wsi iw miejscowościach, gdzie nie ma oddziałów RSW „Prasa- 
Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach.pocztowych i u listonoszy; osoby za- 
mieszkałe w miastach-siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają 
prenumeratę w urzędach pocztowych właściwych dla miejsca zamieszkania prenume- 
ratora przy użyciu „blankietu wpiaty” na rachunek bankowy miejscowego oddziału 
RSW „Prasa-Książka-Ruch”. ©Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmu- 
je RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw, ul. Towaro- 
wa 28, 00-950 Warszawa, konto PKO BP XV Oddział w Warszawie Nr 1658-201045- 
1389-11. Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od 
prenumeraty krajowej o 50% dla złeceniodawców indywidualnych i 100% dla zlecają- 
cych instytucji i zakładów pracy. 

Terminy przyjmowania prenumeraty: do dnia 10 listopada na I kwartał, | półrocze 
roku następnego oraz cały rok następny; do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego 
okres prenumeraty roku bieżącego. j 

Cena prenumeraty rocznej: „Fantastyka” — 2400 zł, „Mała Fantastyka” — 600 zł, „Ko- 
miks-Fantastyka” — 1120 zł. 

Przypominamy, że w kioskach „Ruchu” są przyjmowane zlecenia na odkładanie prasy 
do teczek LJ 


opowiadania i nowele 


(zarńć powietrze 
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dy wypływali z portu w Lizbonie, flagi trzepotały, a 

mosiężne okucia Iśniły w stojącym wysoko białym 

słońcu. Księża odczytali w górnołotnej łacinie pa- 
pieskie błogosławieństwo, żołnierze tłocząc się przechodzili z 
jednego miejsca w drugie, a żeglarze, powłaziwszy na masz- 
ty, podobni pająkom, machali do mieszkańców miasta, któ- 
rzy porzucili swoje zajęcia i zeszli ze wzgórz po ubitych żarem 
słońca drogach, żeby popatrzeć na statki, ponieważ była to 
Armada, Niezwyciężona Armada, która wyruszała, żeby z 
woli Boga podbić heretycką Anglię. Nigdy jeszcze nie rozpo- 
czynano wojny z większym przepychem. 

Na nieszczęście od momentu wyjścia z portu wiatr dmu- 
chał wciąż od północnego wschodu, tak że po miesiącu nie 
byli bliżej Anglii niż w momencie opuszczenia Hiszpanii. Nie 
było to ostatnie z niepowodzeń, jakie ich dotknęły. Mocno 
przynaglani bednarze portugalscy zrobili beczki na żywność 
ze świeżo ściętego drewna i kiedy kucharz otworzył je, mięso 
było zepsute, a woda zatęchła. Powiekli się więc do portu w 
Corunnie, gdzie kilkuset żołnierzy i żeglarzy rzuciło się 
wpław do brzegów Hiszpanii, lecz żaden z nich nie wyszedł 
już na ląd. Wielu innych pomarło już wcześniej na różne cho- 
roby. Dlatego Don Ałonso Perez de Guzman el Bueło, siód- 
my książę Medina Sidonia i admirał Armady, również złożo- 
ny chorobą na statku flagowym, przerwał układanie swego 
codziennego, pełnego żałów listu do Filipa Drugiego, po to, 
by wysłać żołnierzy w głąb lądu na pobór wieśniaków, którzy 
uzupełniliby załogi statków. 

Jeden z oddziałów zahaczył o klasztor franciszkanów pod 
Corunną i zarekwirował wszystkich chłopców, którzy tam 
mieszkali, pomagając mnichom i czekając na dzień, kiedy 
sami wstąpią do zakonu. Mnisi, choć wcale im się to nie po- 
dobało, nie mogli się sprzeciwić i wszyscy, którzy nie mieli je- 
szcze złożonych ślubów, zostali zabrani na statki. 

Był między nimi Manuel Carlos Agadir Tetuan. Miał sie- 
demnaście lat, urodził się w Maroku jako syn Afrykańczyka 
wziętego do niewoli przez Arabów. W swoim krótkim życiu 
mieszkał już na wybrzeżu marokańskim, w mieście Tetuan, 
na Gibraltarze, Balearach, Sycylii i w Lizbonie. Pracował na 
polu i przy czyszczeniu stajni, pomagał w robieniu lini ubrań 
ze skóry, podawał do stołu w oberżach. Po tym, jak jego ma- 
tka umarła na syfilis, a ojciec utonął, żebrał na ulicach Co- 
runny, ostatniego portu, do którego razem przypłynęli, aż do 
dnia kiedy natknął się na niego, śpiącego na jednym zeskwe- 
rów, jakiś franciszkanin i po wypytaniu kim jest, zabrał pię- 
tnastoletniego wówczas chłopca do dającego schronienie kla- 
sztoru. 


Manuel ciągle jeszcze szlochał, kiedy żołnierze wsadzili go 
na pokład lewantyńskiego galeonu „La Lavia” mającego 
prawie tysiąc ton wyporności. Nawigator, Laeghr, zaprowa- 
dził go na dolny pokład. Był on Irlandczykiem, który opuścił 
ojczyznę przede wszystkim dlatego, że taki miał fach, ale 
także z powodu nienawiści do Anglików rządzących Irlan- 
dią. Był potężnym mężczyzną o niedźwiedzim torsie i ramio- 
nach grubych jak belki rei. Widząc jak bardzo Manuel jest 
nieszczęśliwy, pokazał, że jest człowiekiem, któremu dobroć 
nie jest obca. Poklepał stwardniałą dłonią kark chłopca i 
odezwał się po hiszpańsku — płynnie, choć z wyraźnym ob- 
cym akcentem: 

— Skończ z tym pochlipywaniem, chłopcze. Wyruszamy, 
żeby pobić tych łajdaków Anglików, a kiedy wrócimy, ojco- 
wie w twoim zakonie zrobią cię opatem. Ale zanim to nastą- 
pi, z tuzin angielskich dzierlatek upadnie ci do nóg, żebyś 
tylko dotknął ich swymi czarnymi rękami, zobaczysz. No, 
daj spokój, przestań. Pokażę ci, gdzie jest twoja koja, a jak 
wyjdziemy na morze dam ci robotę. Mam dla ciebie miejsce 
na grotmaszcie. Wszyscy czarni świetnie sprawują się na re- 
jach. 

Laeghr z gracją łasicy dającej nura do jednej ze swych 
dziur w ziemi wsunął połowę swego potężnego ciała przez luk 
w pokładzie. Jego ręka, szeroka jak pół wejścia wyłoniła się 
i pociągnęła Manuela w ciemność. Przerażony chłopiec pole- 
ciał w dół po trapie, ale zdążył złapać równowagę i zatrzymał 
się tuż przed Laeghrem. Stojący na dole żołnierze wybuchnę- 
li śmiechem. Manuel nigdy nie był na statku większym od sy- 
cylijskiego patache, a większość jego całkiem rozległego mo- 
rskiego doświadczenia dotyczyła przybrzeżnych karak, więc 
rozciągający się pod nim pokład poprzecinany pasmami żół- 
tego, słonecznego światła, które wlewało się przez bulaje 
wielkie jak kościelne okna, zastawiony beczkami, bela: 
na, zwojami lin i pełen pracujących mężczyzn, był jak obja- 
wienie. 


— Ratuj mnie, święta Anno — wyszeptał, ledwie mogąc 
uwierzyć, że miejsce, w którym się znajduje jest okrętem. 
Przecież nawet w klasztorze nie było pomieszczenia tak ogro- 
mnego, jak to do którego schodził. 

— Chodź tutaj — odezwał się Laeghr, chcąc dodać mu od- 
wagi. 

Zeszli jeszczę niżej, do dusznego pomieszczenia, oświetlo- 
nego wąskimi wachlarzami słonecznego światła wpadające- 
go przez furty w kadłubie. 

— Tu będziesz spał - powiedział Laeghr wskazując ciemny 
kąt pod jedną z masywnych, dębowych burt statku. Ruszały 


się tam jakieś ciała, widać było błyskanie białek i jakiś stłumiony 
głos powiedział: 

— Następny, którego nie będzie mógł pan znałeźć w tych cie- 
mnościach, co szefie? 

— Zamknij się, Juan. Zobacz chłopcze, te belki oddzielają 
twoją koję od pozostałych i kiedy już znajdziemy się na morzu, 
będą cię chronić przed spadnięciem. 

— Zupełnie jak trumna, w dodatku z pokrywą. 

— Zamknij się, Juan. 

Kiedy tylko nawigator pokazał mu, które miejsce należy do 
niego, Manuel położył się i znowu zaczął płakać. Koja była za 
krótka, a przepierzenie oddzielające go od sąsiadów — szorstkie 
i sękate. Mężczyźni wokół niego spali albo rozmawiali, ignoru- 
jąc obecność chłopca. Ponieważ sznurek, na którym miał zawie- 
szony medalion zaczął go uwierać, przypomniał sobie o modli- 
twie. 

Jego świętą patronką, jak postanowili mnisi, była Anna, ma- 
tka Maryi Dziewicy i babka Jezusa. Opat Alonso ofiarował mu 
mały, drewniany medalion z jej podobizną, który Manuel ujął 
teraz w palce i wpatrując się w małe, brązowe kropki będące 
oczami świętej, modlił się cicho. 

— Proszę, Matko Anno, zabierz mnie z tego statku do domu. 
Weź mnie do domu. 

"Tak mocno ściskał wizerunek, że druga strona medalionu, 

wycięta w kształcie krzyża, zostawiła krwawy odcisk na jego 
dłoni. Minęło wiele godzin zanim usnął. 
Dwa dni później Niezwyciężona Armada opuściła Corunnę. 
"Tym razem bez powiewających flag, tłumów, bez kadzidlanych 
woni unoszących się z wiatrem. Za to Bóg dał im zachodni wiatr 
i żegłowali na północ z niezłą prędkością. Statki płynęły w for- 
macji ustalonej przez wojskowych, w uporządkowanych falan- 
gach wznoszących się i opadających na falach: na froncie galea- 
sy, pośrodku ciężkie statki wypełnione zapasami i duże galeony 
z boków. Tysiące żagli i setki statków, podobne zagajnikowi bia- 
łych drzew na rzece błękitnej farby, stanowiło wspaniały, przy- 
kuwający wzrok widok. ię 

Na Manuelu, podobnie jak na innych zrobił on ogromne wra- 


żenie. Na „La Lavii” było czterystu żołnierzy i żeglarzy. Jednak | 


do obsługi statku wystarczało trzydziestu, więc całe trzy setki 
żołnierzy stały patrząc na statki, a i żeglarze, którzy właśnie nie 
mieli wachty lub nie spali, stali przy relingu niższego pokładu. 

Obowiązki Manuela były proste. Jego stanowisko znajdowało 
się na lewej burcie, przy relingu rufowym, do którego przymo- 
cowano szoty grota i dużego łacińskiego foka. Manuel pomagał 
wybierać albo luzować liny zgodnie z poleceniami Laeghra. Wę- 
złami zajmowali się już inni, więc praca Manuela sprowadzała 
się do ciągnięcia szotów. Mogłaby być bardziej skomplikowana, 
ale plan nawigatora, żeby zrobić z niego, tak jak z pozostałych 
Afrykańczyków topmana, spalił na panewce. I to nie dlatego, że 
Laeghr nie próbował. 2 

— Bóg dał wam lepszą głowę do wysokości, żebyście mogli 
uciekać na drzewa, chroniąc się przed lwami, prawda? 

Ale kiedy Manuel próbował wejść za Marokańczykiem Habe- 
deenem na top głównego masztu, nagle znałazł się zanurzony w 
przestworzach, prawie ocierając się o niskie, mięsiste chmury, a 
morze wyhaftowane statkami, było tuż pod nim. Uczepił się rę- 
kami i nogami słupa, i trzeba było pięciu mężczyzn, zaśmiewa- 
jących się i przeklinających, żeby oderwać go od masztu i ściąg- 
nąć na dół. Laeghr, zniechęcony tą próbą, niezbyt przykładając 
się dał mu parę razy po grzbiecie swoją laską, a potem popchnął 
w stronę relingu. 

— Od tego słońca zmieniłeś się w Sycylijczyka. 

I w ten sposób przydzielono mu pracę. Mimo tego incydentu 
był lubiany wśród załogi. Ale nie przez żołnierzy. Ci byli oprys- 
kliwi i aroganccy w stosunku do żeglarzy, którzy schodzili im z 
drogi, żeby uniknąć szturchańców i wyzwisk. Tak więc trzy 
czwarte mężczyzn przebywających na statku należało do innej 
klasy i nie kontaktowało się z pozostałą częścią. Żeglarze trzy- 


mali się razem. Pościągani znad całego Morza Śródziemnego, 
stanowili mieszankę ras, ale wspólna niechęć do żołnierzy zatar- 
ła inne różnice. 


— Gdyby nie my, ci bohaterowie nie mogliby podbić wyspy 
Wight, bo nigdy by na niej nie postawili nogi — mówił Juan. 

Manuel poznał najpierw tych, z którymi pracował, a potem 
śpiących na sąsiednich kojach. Ponieważ znał hiszpański i por- 
tugalski, a także nieźle umiał się dogadać po arabsku, sycylijs- 
ku, łacinie i w dialekcie marokańskim, mógł porozumieć się ze 
wszystkimi. Od czasu do czasu proszono go, żeby tłumaczył dla 
Marokańczyków, co nieraz oznaczało, że musiał stać się arbi- 
trem w jakimś sporze. Starał się myśleć szybko i przekręcał sło- 
wa, kiedy tylko mogło to pomóc w utrzymaniu spokoju. Juan, 
ten który gorzko skomentował pojawienie się Manucla, był jedy- 
nym czystej krwi Hiszpanem w tej grupie. Uwielbiał gadać i bez 
przerwy narzekał. 

— Poznałem już El Draco wcześniej, w Indiach — chełpił się. 
— Będziemy mieć wielkie szczęście, jeżeli pokonamy tego diabła. 
Zapamiętajcie moje słowa. Nigdy nam się to nic uda. 

Mężczyźni pracujący z Manuelem byli bardziej pogodni. Lu- 
bił więc swoje wachty i dryl narzucony komendami Laeghra. 
Przezywali go topmanem lub wspinaczem i żartowali z jego wę- 
złów, których nie sposób było szybko rozwiązać. Przez tę nieu- 
dolność zarobił kilka razów od Laeghra, ale byli też gorsi żegla- 
rze od niego i widać było, że nawigator nie życzy mu źle. 

Życie pełne zmian sprawiło, że Manuel łatwo się przystoso- 
wywał i wkrótce rutynę statku przyjął za normalny rytm egzy- 


Michał Jędrczak 


stencji. Nawigator lub bosman Pietro budzili go krzykiem. Do- 
piero gdy wdrapał się na pokład artyleryjski, zajmowany przez 
żołnierzy, a stamtąd stromym trapem na świeże powietrze, do- 
wiadywał się jaka jest pora dnia. Przez pierwszy tydzień mo- 
ment wyjścia z ciemności dolnego pokładu na otwartą prze- 
strzeń, wiatr i czyste, słone powietrze sprawiały mu radość nie 
do wyrażenia. Podążali jednak wciąż na północ i zaczęło się ro- 
bić zbyt zimno. Kiedy ich wachta dobiegała końca, Manuel i 
jego współtowarzysze schodzili do kuchni, gdzie dostawali su- 
chary, wodę i wino. Czasami kucharz zabijał kozę lub kurę i go- 
tował zupę. Zazwyczaj jednak były to tylko suchary i to takie, 
które nie zdążyły jeszcze stwardnieć. Ludzie skarżyli się na nie 
ponuro. 

— Najlepsze suchary są twarde jak drewno i podziurawione 
przez robaki — powiedział Manuelowi Habedeen. 

— To jak się je wtedy zjada? — zapytał Manuel. 

— Uderza się kawałkiem suchara o stół, żeby wytrząsnąć ro- 
baki. Je także można zjeść. 

Mężczyźni roześmiali się, więc Manuel przypuszczał, że Ha- 
bedeen żartuje, ale nie był tego pewien. 

— Gardzę tym zakalcowatym gównem — odezwał się po portu- 
galsku Pietro, a Manuel przetłumaczył to na marokańską od- 
mianę arabskiego dla dwóch milczących Afrykańczyków i zgo- 
dził się, używając hiszpańskiego, że dla jego żołądka to też nie 
wydaje się odpowiednie. 

— Najgorsze jest — podsumował — że częściowo są one czerst- 
we, a pewne fragmenty — nie. 

— Te świeże kawałki, to są właśnie robaki. 

Im dłużej trwała podróż, tym silniejsza stawała się więź mię- 
dzy ludźmi pracującymi na jednej wachcie z Manuelem. Płynęli 
ciągle na północ i Marokańczycy bardzo cierpieli z powodu zim- 
na. Gdy wracali pod pokład po skończonej służbie, ich ciemna 
skóra wyglądała jak u obskubanej gęsi, albo jak ściernisko. Usta 
i paznokcie mieli zupełnie sine i zanim usnęli trzęśli się przez do- 
brą godzinę, szczękając zębami niby kastanietami na fieście. 
Było nie tylko coraz zimniej, ale i fale Atlantyku stawały się co- 
raz większe, a ludzie zaś owijali się w każdy posiadany strzępek 
okrycia, przez co rzucało ich z jednej strony koi na drugą. Naj- 
pierw więc Marokańczycy, a potem i wszyscy inni z pokładu 
dziobowego zaczęli kłaść się po trzech na koi, poukładani jak ły- 
żeczki w pudełku, przekręcając się równocześnie na drugi bok w 
środku nocy. Tak stłoczonych, skoki statku przyciskały do be- 
lek, ale byli zabezpieczeni przed obijaniem. To, że Manuel 
chciał leżeć od strony belek odpowiadało innym, zgadzali się 
też, że stanowi on dobrą poduszkę. 


owodem tego, że zachorował były prawdopodobnie 

ręce. Chociaż duch Manuela pogodził się już z kruc- 

jatą północną, ciało było słabsze. Ciągnąc każdego dnia 

szorstkie, konopne liny starł sobie skórę z dłoni. którym nieźle 

też dały się we znaki sól, drzazgi i włókna lin, tak że po upływie 

tygodnia musiał zawijać ręce w kawałki materiału oderwane od 

dołu koszuli. Dostał gorączki, ręce pulsowały mu boleśnie w 

rytm uderzeń serca, był więc pewien, że gorączka weszła do nie- 
go przez rany w dłoniach. 

Potem zbuntował się jego żołądek, nie chcąc w sobie nic za- 
trzymać. Kęs suchara lub zupy wywoływał istną rewolucję, go- 
rączka rosła i chłopiec stawał się coraz chudszy i słabszy. Więk- 
szą część dnia spędzał na dziobie, cierpiąc na dezynterię. 

— Zatrułeś się sucharami —stwićrdził Juan. — Tak jak ja w In- 
diach. To jest wynik zabierania na statek świeżych sucharów. 
Mogliby równie dobrze pakować surowe ciasto. 

Koledzy Manuela powiedzieli Laeghrowi o stanie chłopca i 
ten kazał go przenieść do lazaretu pod pokładem na rufie stat- 
ku. Chorzy dzielili duże pomieszczenie z grubym, gładkim 
pniem przebijającym podłogę i sufit, a stanowiącym trzon urzą- 
dzenia sterowego. Wszyscy leżący tam byli ciężko chorzy. Ma- 
nuel czuł się okropnie, kiedy kładli go na sienniku, męczony 


mdłościami i strachem przed cuchnącym gnijącymi ciałami 
szpitalem. 

Mężczyzna zajmujący sąsiedni siennik był nieprzytomny i 
przetaczał się z jednej strony na drugą, zgodnie z ruchami stat- 
ku. Niskie pomieszczenie oświetlały trzy latarnie, wypełniając 
je cieniami. Brat Lucien, dominikanin, przyniósł gorącą wodę i 
obmył mu twarz. Rozmawiali przez chwilę i zakonnik wysłuchał 
spowiedzi Manuela, co powinien był zrobić tylko wyświęcony 
kapłan. Żadnemu z nich to nie przeszkadzało. Księża znajdują- 
cy się na statku unikali szpitala i starali się służyć jedynie ofice- 
rom i żołnierzom. O bracie Lucienie wiadomo było, że wykonuje 
obowiązki duszpasterskie wśród żeglarzy i był bardzo wśród 
nich popularny. 

Manuel nie mógł wcale jeść, a gorączka wciąż rosła. Mijały 
dni. Kiedy ocknął się, wokół niego byli już inni ludzie niż ci, któ- 
rych widział po przyjściu do szpitala. Umacniał się w przekona- 
niu, że umrze i raz jeszcze popadł w rozpacz, rozpamiętując, jak 
stał się członkiem załogi Niezwyciężonej Armady. 

— Dlaczego się tu znaleźliśmy? — zapytał Luciena łamiącym 
się głosem. — Dlaczego nie możemy pozwolić Anglikom iść do 
piekła, jeżeli mają na to ochotę? 

— Naszym celem jest nie tylko ukaranie heretyków — odpo- 
wiedział Lucien, który siedział i czytał przy blasku świecy trzy- 
maną zawsze pod habitem ciemną, niewielką książeczkę, która 
na pewno nie była Biblią. Cienie skakały po ciemnych belkach, 
aster obracał się trzeszcząc. 

— Bóg zesłał tę próbę na nas. Posłuchaj: „Przyjdę w postaci 
ognia i oczyszczę to, co nieczyste. Tak objawi się moja srogość. 
Jam jest tym, który złoto poddaje próbie ognia. Jeżeli spotka cię 
taka próba, złoto twej duszy zostanie oczyszczone i zalśni jak 
ogień. Wtedy obraz Twego Pana stanie się w tobie, a widząc go 
będziesz jasnością”. Zapamiętaj to i bądź silny. Masz, wypij tę 
wodę... no dalej, czy chcesz zawieść swego Boga? To jest częścią 
twojej próby. 

Manuel wypił, ale po chwili wszystko zwrócił. Jego ciało nie 
było niczym więcej jak płomieniem ognia zamkniętym w jego 
cielesnej powłoce i wytryskującym przez dłonie. Stracił poczu- 
cie upływu dni i zapomniał, że istnieje ktokolwiek poza nim i 
bratem Lucienem. 

— Nigdy nie chciałem opuścić klasztoru — opowiadał — ale 
wiedziałem też, że nie mogę tam pozostać. Przecież nigdy nie 
przebywałem zbyt długo w jednym miejscu. Był moim domem, 
ale też nim nie był. Jeszcze nie znalazłem swego domu. Powia- 
dają, że Anglia pokryta jest lodem... widziałem raz śnieg w gó- 
rach Katalonii. Ojcze, czy wrócimy do domu? Jedyne, czego 
pragnę, to powrócić do klasztoru i zostać zakonnikiem, jak ty. 

— Wrócimy do domu. Kim będziesz, wie tylko Bóg. On ma 
miejsce dla ciebie. Śpij teraz. Śpij. 


anim gorączka go opuściła, żebra Manuela zaczęły 
sterczeć z zapadniętej klatki jak palce z nadgarstka. 
Ledwo mógł chodzić. Wąska twarz Luciena wyłoniła się 
z ciemności wyraźna jak pamięć. 

— Spróbuj tej zupy. Bóg wyraźnie postanowił cię zachować. 

— Dzięki ci święta Anno za twoje wstawiennictwo — wychar- 
czał Manuel. Łapczywie wypił zupę. — Chciałbym wrócić do 
swojej koi. 

— Już wkrótce. 

Wyprowadzili go na pokład. Chodzenie przypominało pły- 
wanie dopóki trzymał się relingów i podpór. Laeghr powitał go 
z radością, podobnie jak i inni. Świat był orgią błękitów, fale 
uderzały o statek, a niskie chmury płynęły kłębami w wielkim 
pośpiechu na wschód. Spomiędzy nich wysypywały się zalewa- 
jące wodę smugi słońca. Był.zwolniony od pracy, ale i tak spę- 
dzał na swoim stanowisku prawie cały czas. Prawie nie mógł 
wierzyć, że udało mu się przetrzymać chorobę. Oczywiście nie 
był jeszcze zupełnie zdrów i nie mógł jeść nic stałego, szczególnie 
sucharów, tak więc na jego dietę składała się zupa i wino. Czuł 


się słabo i miał nieustannie zawroty głowy. Ale kiedy stojąc na 
pokładzie czuł wiatr, miał wrażenie, że jest coraz zdrowszy, sta- 
rał się więc spędzać na zewnątrz coraz więcej czasu. Tam też 
był, kiedy po raz pierwszy ujrzeli Anglię. Żołnierze wskazywali 
w jej kierunku, krzycząc w podnieceniu, kiedy na horyzoncie 
pojawił się występ nazwany przez Laeghra Lizarol. Manuel tak 
przyzwyczaił się do widoku morza, że niski cypel wznoszący się 
nad łukiem burty wydawał mu się nienaturalny, jak intruz w 
morskim świecie. Jakby cofał się potop i właśnie zaczęły wypięt- 
rzać się zatopione wzgórza, nasiąknięte wodą i pokryte zieloną, 
morską trawą, która jeszcze nie zdążyła umrzeć. To była An- 
glia. 

Parę dni później spotkali pierwsze angielskie statki — szybsze 
niż hiszpańskie galeony, ale mniejsze. Nie mogły bardziej prze- 
szkodzić Armadzie, niż muchy niepokojące stado krów. Fale 
gwałtownie goniły jedna za drugą i „La Lavia” kołysała się tak, 
że Manuel nie mógł ustać na pokładzie. Raz uderzył się w głowę, 
innym razem zdarł strup z gojącej się dłoni, usiłując utrzymać 
równowagę przy nagłej zmianie kursu. Pewnego dnia nie był w 
stanie się podnieść. Przyjaciele przynieśli mu kubek zupy. Zo- 
stawał w koi przez wiele dni. Znowu zaczęli się martwi 
rze. Wreszcie Laeghr razem z Lucienem zeszli do niego. 

— Musisz teraz wstać — stwierdził Laeghr. — Za godzinę rozpo- 
cznie się bitwa i będziesz potrzebny. Znaleźliśmy dla ciebie ła- 
twą robotę. 

- Będziesz tylko podawał strzelcom lont — dodał brat Lucien, 
stawiając Manuela na nogi. — Bóg ci dopomoże. 

— Bóg będzie musiał mi pomóc — odparł Manuel. Widział du- 
sze stojących przed nim mężczyzn trzepoczące ponad ich głowa- 
mi, małe potrójne węzły jasnego ognia, które wznosiły się ponad 
ich głowami i oświetlały rysy twarzy. 

— Złoto twojej duszy powinno być oczyszczone i widoczne jak 
ogień — przypomniał sobie Manuel. 

— Ciii — syknął Lucien i chłopiec uświadomił sobie, że to, co 
zakonnik mu czytał, było tajemnicą. 

Po wyjściu na pokład Manuel zobaczył, że potrafi widzieć po- 
wietrze, które zabarwiło się na czerwono. Byli na dnie oceanu 
czerwonego powietrza, podobnie jak byli na powierzchni ocea- 
nu błękitnej wody. Oddychali nim, a powietrze czerwieniało co- 
raz bardziej, z ust mężczyzn wydobywały się czerwone pióropu- 
sze, jak u koni, którym z nozdrzy wydobywają się chmury pary 
w mroźny poranek, tym razem jednak para była purpurowa. 

Manuel patrzył i patrzył dziwiąc się, jakimi to nowymi zdol- 
nościami obdarzył Bóg jego oczy. 

— Tutaj — powiedział Laeghr wskazując pokład. — Ten kubeł 
z hubą jest twój. A to jest lont, rozumiesz? 

Tuż przy burcie, stał kubeł pełen zwojów mocno splecionego 
sznura. Jeden jego koniec zwisał przez krawędź kubła, tląc się. 
Manuel pokiwał potakująco głową. 

— To jest lont. 

— Tutaj masz nóż. Tnij sznur na odcinki mniej więcej tej dłu- 
gości i zapałaj je. A potem dawaj strzelcom, którzy po nie przyj- 
dą, albo zanieś, jeżeli zawołają. Ale nie oddaj wszystkich zapa- 
lonych kawałków, rozumiesz? 

Manuel skinął głową pokazując, że zrozumiał, a ponieważ 
znowu zakręciło mu się w głowie, usiadł obok kubła. Jedna z 
największych armat umocowana była przy burcie, parę stóp od 
niego. Obsługujący ją przywitali się z Manuelem. Jego przyja- 
ciele stali przy relingu rufowym, po drugiej stronie pokładu. 
Wszyscy wokół biegali i krzyczeli. Ponad burtą Manuel widział 
brzeg Anglii. Pojawił się Laeghr, który chciał sprawdzić czy 
wszystko jest w porządku. 

— Hej, chłopcze, nie spuszczaj nosa na kwintę. Spójrz tam. 
To jest wyspa Wight. Mamy zamiar ją okrążyć, a potem podbić. 
I tak się stanie, z całą pewnością. A potem będzie ona bazą do 
wypadów na stały ląd. Mamy takich żołnierzy i statki, że nig- 
dy nie wyrzucą nas z.tej wyspy. To jest dobry plan. 

Ale wydarzenia nie potoczyły się zgodnie z przepowiedniami 


Laeghra. Armada opłynęła wyspę od wschodu, ale pierwsze z 
galeasów spotkały się z twardym oporem Anglików. Białe kłęby 
dymu, które pojawiły się nad statkami szybko brudziły się na 
czerwono. Panował straszliwy hałas. 

Potem okręty El Draco rozciągnęły się wzdłuż południowego 
brzegu wyspy i nagle „La Lavia” znalazła się w samym środku 
bitwy. Żołnierze wrzeszczeli i strzelali. Wielka armata w pobli- 
żu Manuela tak odskoczyła do tyłu, że uderzenie rzuciło chłopca 
o pokład. Po tym prawie przestał słyszeć. Nagle jego lont zaczął. 
być potrzebny, ciął sznur i zapałał od tlącego się końca, poma- 
gając sobie czerwonym oddechem. Kule armatnie przelatujące 
nad jego głową znaczyły ślad w krwawym powietrzu jak na wo- 
dzie. Osmaleni mężczyźni łapali w pośpiechu lont, uskakując 
przed blokiem talii walącym o pokład. Manuel widział kule, 
wielkie jak grejpfruty, ze świstem lecące w nich z angielskich 
statków. Widział też jasne płomienie, wirujące ponad głowami 
ludzi. 

W pewnym momencie jedna z kul trafiła w burtę, wyrzucając 
armatę z lawety. Ludzi cisnęło o pokład. Kiedy Manuel podniósł 
się, ujrzał z przerażeniem poszarpane ciała kanonierów bezwła- 
dnie leżące wokół. Płomienie znad ich głów zniknęły. Próbował, 
szlochając podnieść jednego z nich, który krwawił tylko z ucha. 
Laska Laeghra uderzyła go przez plecy. 

— Tnij lont. Inni się nim zajmą. 

Więc Manuel ciął sznur i zapalał go, podczas gdy działa 
grzmiały, nie mający gdzie się ukryć żołnierze padali pod gra- 
dem żelaza, a przelatujące.kule rozrywały czerwone powietrze. 

Takie same bitwy powtórzyły się w ciągu następnych dni, aż 
Armada została zmuszona do cofnięcia się w górę Kanału. Po- 
nieważ gorączka nie dawała mu spać, Manuel pomagał nocami 
przy rannych, znosząc ich z pokładu, ocierając im pot z twarzy, 
sam prawie tak nieprzytomny jak oni. Rano jadł suchary, wypi- 
jał kubek wina i siadał na stanowisku z lontem. 

„La Lavia”, która była największym ze statków lewej flanki, 
przyjmowała zawsze najmocniejszy atak Anglików. Trzeciego 
dnia bramreja grotmasztu zwaliła się na pokład, miażdżąc Ha- 
nana i Pietro. Manuel rzucił się im z pomocą, krzycząc w udrę- 
ce. Zaniósł oszołomionego Juana do ich koi i wrócił na pokład, 
po którym ludzie biegali jak oszalali. On jednak nie zwracał na 
nich uwagi. Przeskakiwał przez czerwoną mgłę, która prawie 
zaćmiewała mu wzrok, nosząc kawałki lontu kanonierom, wy- 
czerpanym tak, że nie mieli już sił wysyłać do niego ludzi. Po- 
magał znosić rannych do lazaretu, który stał się prawdziwym 
przedsionkiem piekła. Pomagał wyrzucać trupy, odmawiając 
za każdym razem krótką modlitwę, pomagał żołnierzom kryją- 
cym się za burtą statku w oczekiwaniu na to, żeby Anglicy zna- 
leźli się w zasięgu strzału. 

Na pokładzie słychać było „Manuel, podaj lont”, „Manuel, 
wody” „Pomocy, Manuel”. A on w chorobliwej gorączce Śpie- 
szył do każdego. W ciągłym biegu, prawie wpadł na swoją pa- 
tronkę, świętą Annę, która nagle stanęła obok niego. Jej obec- 
ność przestraszyła go. 5 

— Babciu! — krzyknął. — Nie powinnaś tutaj być, tu jest nie- 
bezpiecznie. 

— Ty pomagasz innym, więc ja przybyłam, żeby pomóc tobie 
— odpowiedziała. Wskazała przez purpurową bryzę na jeden z 
angielskich statków, z którego, niby płynąc po wodzie, sunęła 
kula. Widział ją tak wyraźnie, jakby obserwował oliwkę rzuco- 
ną w niego z drugiego końca pokoju: okrągłą, czarną kulę, leni- 
wie się obracającą i rosnącą w oczach. Manuel wiedział, że była 
skierowana wprost w niego, trajektoria przecinała jego serce. 

— Och, błogosławiona Anno — wyszeptał, mając nadzieję, że 
zwróci to uwagę świętej. Ale ona widziała kulę wcześniej i lekko 
dotknąwszy czoła chłopca uniosła się w górę ponad nie widzący- 
mi jej żołnierzami. Manuel widział równocześnie pocisk i świę- 
tą. Pod dotknięciem jej dłoni, spadł takielunek grotrei przecina- 
jąc drogę kuli, kierując ją w dół, tak że uderzyła w zrąb statku i 
ugrzęzła w drewnie. Manuel wpatrywał się w to z otwartymi 


Nasza redakcja co miesiąc otrzymuje z 
Wielkiej Brytanii dość szczególne czasopis- 
mo. Szczególne nie dlatego, że bardzo kolo- 
rowe, drukowane na znakomitym papierze 
i doskonałe technicznie (do tego przyzwy- 
czailiśmy się, oglądając kolejne numery 
„Fantastyki”), ale z powodu tematyki, któ- 
rej jest poświęcone. „White Dwarf" — po 
polsku „Biały Krasnolud”, taki jest jego ty- 
tuł — zapełnia swoje osiemdziesiąt cztery 
strony opisami i reklamami gier, z których 
wszystkie mają nagłówki science fiction lub 
fantasy. W samym istnieniu tego pisma nie 
ma niczego, co by nas mogło dziwić, zaska- 
kujący natomiast jest jego nakład — grubo 
ponad sto tysięcy egzemplarzy. Takim na- 
kładem nie może się pochwalić żaden z za- 
chodnich magazynów, poświęconych fan- 
tastyce jako literaturze. A „White Dwarf” 
jest tylko jednym z kilkudziesięciu ukazu- 
jących się na świecie pism tego typu, z któ- 
rych bodaj połowa skupia swoją uwagę wy- 
łącznie na grach science fiction i fantasy. 

Nie mam oczywiście zamiaru sugero- 
wać, że również nam, w Polsce, takie pisma 
są potrzebne. Nie są, a przynajmniej nie w 
tej chwili. Zwracam jedynie uwagę na zja- 
wisko. Moglibyśmy je ignorować, zapatrze- 
ni wyłącznie w literaturę i film, szukający 
w fantastyce przekazów skomplikowanych 
i głębokich prawd o człowieku i o społe- 
czeństwach. Na szczęście nie musimy, nie 
musimy zapominać, że fantastyka w tej 
formie, w jakiej ją dzisiaj znamy narodził 
się przede wszystkim po to, żeby ba 
żeby dawać ludziom chwilę odpoczynku, 
oderwania od tych właśnie spraw ważnych 
i niełatwych. Nie jest więc degradacją dla 
fantastyki przyznanie, że również gry, czyli 
czysta rozrywka, obok form bardziej szla- 
chetnych — literatury, twórczości plastycz- 
nej, filmu — składają się na jej pełny obraz, 
są jej nieodrodną częścią. 

Po tej dygresji, mając czyste sumienie i 
świadomość, że ani nasi redakcyjni plasty- 


cy, poświęcając kilka cennych stron „Fan- 
tastyki” na zaczerpnięte z gier ilustracje, 
ani ja, zajmując kolejne szpalty tymi uwa- 
gami, nie marnujemy czasu naszych Czyte- 
Iników, mogę spokojnie przejść do meri- 
tum i opisać podstawowe rodzaje „gier w 
fantastykę”. 

Charakterystyczne dla każdej dynami- 
cznie rozwijającej się twórczości jest to, że 
w równym stopniu przejmuje ona stare, już 
istniejące wzorce, być może rozwijając je, 
jak i tworzy zupełnie nowe. Tak też dzieje 
się w sferze gier fantastycznych. Ich trzy 
główne rodzaje, stanowiące ogromną więk- 
szość tego, co każdego roku ukazuje się na 
rynkach zachodnich to: dobrze i od dawna 
znane gry planszowe (board games), książ- 
ki-gry (game books), które swoją popular- 


ność, a bodaj czy nie i powstanie zawdzię- 
czają fantastyce, oraz gry fabularne (role- 
playing games), „wynalezione” kilkanaście 
lat temu dla fantastyki i właściwie tylko w 
jej obrębie dzięki niej istniejące. 

Trudno powiedzieć, które z tych gier cie- 
szą się największym powodzeniem, jednak 
choćby z lektury wspomnianego brytyjskie- 
go pisma wynika, że dominującym meryto- 


rycznie, najbardziej nośnym rodzajem są 
gry fabularne. Nic w tym dziwnego, gdyż 
są one najbardziej skomplikowane,: a jed- 
nocześnie zostawiające graczom naj 
szą swobodę w wyborze odpowiadających 
im wariantów czy sposobów rozgrywki. Ze 
względu na stopień komplikacji, a także z 
uwagi na odejście od pewnych, podstawo- 
wych dotychczas konwencji trudno je właś- 
ciwie nazywać grami — są to raczej całe, 
myślone od podstaw światy, posiadające 
własne prawa, określoną strukturę społecz- 
ną, geografię. 

Pierwszą grę fabularną stworzyli w poło- 
wie łat siedemdziesiątych dwaj Ameryka- 
nie, Gary Gygax i Dave Arneson, dając jej 
tytuł „Dungeons and Dragons”. Drukowa- 
na początkowo metodą chałupniczą, bar- 
dzo szybko zdobyła taką popularność, ż 
mogła stać się bazą, na której j 
wie w ciągu kilku lat zbudowali największą 
na świecie firmę, zajmującą się produkcją 
gier. 

„Dungeons and Dragons” ustaliło pewne 
kanony, które obecnie stanowią wyróżnik 
wszystkich gier fabularnych. Gracze nie 
występują przeciwko sobie —stanowią dzia- 
łajacą wspólnie grupę, której zadaniem jest 
poznanie przedstawianej im, wyimagino- 
wanej rzeczywistości. Ta rzeczywistość, 
świat, opierający się na konwencji science 
fiction lub, częściej, fantasy tworzony jest 
od początku do końca przez Mistrza gry. 
Trzymając się utartych pojęć można powie- 
dzieć, że Mistrz jest jedynym przeciwni- 
kiem pozostałych graczy, ale jest to prawda 
tylko w tym sensie, w jakim dla nas, ż, 
cych realnie, przeciwnikiem jest samo ży: 
cie. Każdy z graczy prowadzi stworzoną 
według obowiązujących zasad i mieszczącą 
się w konwencji wymyślonego przez Mi- 
strza świata postać — może to być czarow- 
nik w świecie fantasy albo gwiezdny wędro- 
wiec w Ś ie science fiction. Postać ta ma 


a RRNANANANNNANAA 


„ściśle określone cechy charakterystyczne — 
siłę, inteligencję, wygląd zewnętrzny. Jej 
zadaniem jest zdobycie wszystkiego, co w 
danym świecie Mistrz przewidział do zdo- 
bycia — potęgi, bogactwa, władzy, szcz: 
cia. Gracz prowadzi ją przez jej wyima; 
nowane życie, słuchając tego, co mówi 
Mistrz — opisów sytuacji, okolicy, wyda- 
rzeń. Tak więc cała gra właściwie toczy się 
w wyobraźni — gracze powinni „widzieć” 
świat, który poznają, powinni go czuć, po- 
winni wcielać się w postać, którą prowa- 


czas rozgrywki właściwie 
jest nieograniczony — zależy tylko od wiel- 
kości stworzonego świata, od liczby celów 
tkowych, wreszcie od chęci oraz cier- 
pliwości graczy i Mistrza. 

Sukces pierwszej gry fabularnej musiał 
oczywiście pociągnąć za sobą naśladowni- 
ctwa. Od czasu powstania „„Dungeons and 
Dragons” opracowano i wydano dziesiątki 
systemów, każdy z nich zawierający nie tyl- 
ko zasady typu „jak, kiedy, dlaczego i poco 
„ ale również kompletne opi: 
sy światów. Czasami ich twórcy wymy 
wszystko od nowa — tak jak w grach „Rune- 
quest”, „Traveller”, „Paranoia”, „Judge 
Dredd” czy w bardzo popularnym ostatnio 


systemie „„Warhammer” brytyjskiej firmy 
„Games Workshop”, a czasami posiłkowa- 
li się tym, co już zostało opisane, na przy- 
kład systemy „Middle Earth Role Playing” 
(Tolkien), „Call of Cthulhu” (Lovecraft) 
czy „Stormbringer” (Moorcock). Niezależ- 
nie jednak od sposobu tworzenia fikcyjnego 
świata, każdy z nich jest wyjątkowy i różny 
od wszystkich innych i „każdy zdobywa 
swoich zagorzałych zwolenników. 

Drugim z podstawowych typów gier fan- 
tastycznych są gry planszowe. Niemal 
wszystkie bardzo silnie opierają się na 
wzorcach wypracowanych przez znane od 
bardzo dawna gry strategiczne i symulacyj- 
ne, zmieniając jedynie fabułkę, nazwy, 
plansze, wyposażenie pomocnicze. Tak 
więc zwykle kilku graczy, występując prze- 
ciw sobie, ma za zadanie zdobycie władzy 
nad jakimś terytorium, pokonanie przeci- 
wników, znalezienie skarbu, itp. Do ich dy- 
spozycji stoją oddziały wojsk (jakkolwiek 
te wojska wyglądają — mogą to być armie 
trolli lub smoków), dowódcy, postacie 
specjalne czy cokolwiek, co autor gry zdo- 
łał wymyśleć. „Fantastyczność” tego typu 
gier jest raczej umowna, polega na rekwi- 
zytach, na umieszczeniu akcji w kosmosie 
czy w rzeczywistości baśniowej. Ich zasa- 
dy, przebieg samej rozgrywki są zwykle ty- 
powe dla gier strategicznych lub symula- 
cyjnych. Dobrymi przykładami służą tu 
produkty warszawskiej firmy „Encore” — 
„Bitwa na polach Pellenoru”, „Ratuj swoje 
miasto” czy „Gwiezdny kupiec”. 

Gatunkiem jakby nieco odrębnym są gry 
planszowe, stanowiące uproszczenie gier 
fabularnych, przejmujące od swych pier- 
wowzorów tylko te elementy, które są naj- 
bardziej uchwytne, najłatwiej dają się ująć 
liczbowo — zmienne cechy postaci czy 
współpraca grupy graczy przeciwko celo- 
wi, postawionemu przez samą grę. Tego 
typu grą, istniejąca już na naszym rynku 
jest „Labirynt śmierci” wspomnianej firmy 
„Encore”. Do tego typu gier należy rów- 
nież, opisywana już przez nas „Magia i 


Miecz” (patrz: „Fantastyka” nr 6/88), któ 
ra według zapewnień producenta, spółki 
„Sfera”, powinna być osiągalna pod koniec 
bieżącego roki 
I wreszcie książki-gry, ostatni z najpopi 
larniejszych typów „zabawy w fantastykę 
najprostszy z nich, a jednocześnie, być 
może właśnie dzięki prostocie, najlepiej si 
sprzedający. Zewnętrznie game books 
czym nie różnią się od kieszonkowych wy 
dań powieści lub opowiadań, jednak nie są 
czytane tak jak dzieła literackie — strona po 
stronie. Gracz, czy może raczej czytelnik, 
znajduje w nich kilkaset numerowanych, 
krótkich opisów sytuacji lub wydarzeń. Po 
zapoznaniu się z takim opisem, może się do 
niego ustosunkować. Ma do wyboru kilka 
i y zależności od 
tego, który znich wybierze jest odsyłany do 
kolejnego fragmentu tekstu, zwykle w zu- 
pełnie innej części książeczki. Jego zada- 
niem jest rozwikłanie zagadek, przeprowa- 
dzenie narzuconego mu bohatera przez nie- 
bezpieczeństwa i w rezultacie osiągnięcie 
postawionego przez grę celu. Książki-gry 
są adresowane do najmłodszych odbiorców 
i zarówno poziomem komplikacj 
mą i językiem opisów dostosowują się do 
wymagań dziesięcio- czy trzynastolatków 
chyba również pierw- 
ą serią książek-gier jest li- 
czący kilkadziesiąt tytułów cykl „Fighting 
Fantasy”, którego twórcami są Anglicy 
Steve Jackson i Ian Livingstone. 


(djt) 


ustami. Pomachał świętej Annie, a ona, również kiwnąwszy mu 
na pożegnanie, odpłynęła przez czerwone chmury do nieba. Ma- 
nuel uklęknął, odmówił dziękczynną modlitwę do niej i do Jezu- 
sa, który ją przysłał, i rzucił się do cięcia lontu. 


ej lub następnej nocy — Manuel nie był tego pewien, 
ponieważ przepływ czasu stał się. dla niego jakby 
zmienny i nieuchwytny, a co najważniejsze bez znacze- 

nia — Armada zakotwiczyła w Calais Roads, niedaleko brzegu 
flamandzkiego. Po raz pierwszy od czasu kiedy opuścili Corun- 
nę „La Lavia” nie płynęła i wsłuchujący się w noc Manuel uświa- 
domił sobie jak wiele z nieustannego gwaru było głosami ludzi, 
nie statku. Wypił szybko swoją porcję wina i wody i poszedł na 
koniec niższego pokładu, porozmawiać z rannymi. Wielu chcia- 
ło, żeby ich dotknął, ponieważ to, że wyszedł cało nawet z naj- 
gorszych momentów rzezi nie przeszłoniezauważone. Dotykał 
ich więc, a kiedy chcieli, odmawiał modlitwę. Potem wyszedł na 
pokład. Wiała lekka bryza z południowego zachodu, statek ko- 


'łysał się łagodnie na falach. Pierwszy raz od tygodnia powietrze 


nie było nasycone czerwienią. Manuel widział gwiazdy i odległe 
ognie na flamandzkim brzegu, jak gwiazdy, które spadły i teraz 
dopalały się na ziemi. 

Laeghr kuśtykając przechadzał się to w jedną, to w drugą 
stronę po pokładzie, od czasu do czasu zbaczając, żeby ominąć 
wyrwy. 

— Czy jesteś ranny? — dopytywał się Manuel. Laeghr mruknął 
coś niewyraźnie w odpowiedzi. Manuel szedł obok niego. Po 
chwili nawigator zatrzymał się i powiedział: 

— Mówią, że jesteś święty, bo ganiałeś po całym statku, kiedy 
kule padały jak grad i żadna cię nawet nie drasnęła. Ale ja my- 
ślę, że głupi ma szczęście. Głupcy tańczą tam, gdzie boją się stą- 
pać aniołowie. To jest częścią naszej kary. Ci, którzy poznali za- 
sady gry i stosują je do końca, zostają ranni, czasami nawet dla- 
tego, że zrobili coś, co powinno ich chronić. A tymczasem ślepi 
głupcy włażą w sam środek zamieszania i nic ich nawet nie dra- 
śnie. 

Manuel przyglądał się nierównemu chodowi Łaeghra. 

— Co jest z twoją nogą? 

Zapytany wzruszył ramionami. 

— Nie wiem, co z nią będzie. 

Manuel zatrzymał się i spojrzał mu prosto w oczy. 

— Święta Anna zjawiła się tu i skierowała w inną stronę kulę 
armatnią, która leciała prosto na mnie. Uratowała moje życie w 
jakimś celu. 

— Nie Laeghr uderzył laską o pokład. — To gorączka zrobiła 
z ciebie szaleńca, chłopcze. 

— Mogęci pokazać, gdzie ta kula uderzyła. Trafiła w zrąb sta- 
tku. 

Laeghr odszedł, pociągając sztywno nogą. 

Manuel patrzył poprzez wodę na Flandrię, zmartwiony sło- 
wami tamtego i jego kulejącą nogą. Nagie zobaczył coś, czego 
nie umiał pojąć. 

— Laeghr? 

— Co? — głos dochodził z śródokręcia. 

— Coś jasnego... może to dusze Anglików... 

- Co? 

- Coś zbliża się do nas. 

Manuel usłyszał świst wstrzymywanego oddechu i wybuch 
przekleństw. 

— Brandery — Łaeghr ryknął całą mocą swoich płuc. — Bran- 
dery. Budźcie się. 

W ciągu minuty statek napełnił się wrzawą i harmidrem, żoł- 
nierze biegali we wszystkich kierunkach. 

— Chodź ze mną — Laeghr krzyknął do Manuela, idąc już w 
stronę pokładu dziobowego, gdzie zwisała do wody lina kotwi- 
czna. Gdzieś po drodze zdobył halabardę i dał ją teraz Manuelo- 
Wi. 

— Tnij linę. 


— Stracimy kotwicę. 

— Te brandery są zbyt duże, żeby je zatrzymać, a jeżeli trafią 
nas, statek ekspłoduje i wszyscy zginiemy. Tnij ją! 

Manuel zaczął walić w grubą linę, która przypominała pień 
młodego drzewa. Uderzał i uderzał, ałe udało mu się przeciąć 
tylko jeden splot, kiedy Laeghr złapał za halabardę i sam zaczął 
walić, niezgrabnie starając się przy tym uniknąć oparcia cięża- 
ru swego ciała na chorej nodze. Usłyszeli głos kapitana: 

— Przeciąć linę kotwiczną! 

Laeghr roześmiał się. 

Lina puściła i popłynęli swobodnie. Ale brandery były tuż za 
nimi. Manuel widział w piekielnym świetle angielskich żeglarzy 
na płonących pokładach, przechodzących przez płomienie jak 
salamandry czy demony. Bez wątpienia musieli być szatanami. 
Ognie wznoszące się ponad ośmioma branderami były żywio- 
łem diabelskich Anglików. Niektóre z płomieni odrywały się i 
starały dostać na „La Lavię”, żeby ją spopielić. Manuel 
powstrzymywał je swym drewnianym medalionem i gestem, 
którym na Sycylii, kiedy był małym chłopcem, odżegnywano 
się od złego spojrzenia. W tym czasie wszystkie statki zostały 
odcięte od kotwic i dryfowały na fali W zamieszaniu zderzały 
się, usiłując umknąć branderom. Kapitanowie i oficerowie 
wrzeszczeli w furii na swych kolegów z innych statków, ale na 
próżno. W ciemności i bez kotwic żagłowce nie mogły się bez- 
piecznie mijać i nim minęła noc, większość z nich spoczęła na 
dnie Morza Północnego. 

Po raz pierwszy szyki Armady zostały złamane, żeby już nig- 
dy nie uformować się na nowo. 


iedy już było po wszystkim, „La Lavia” utrzymy- 

wała swoje położenie za pomocą żagli, podczas gdy 

oficerowie starali się rozpoznać dryfujące w pobliżu 
okręty i dowiedzieć jakie są rozkazy admirała Mediny Sidonii. 
Manuel i Juan stali na pokładzie razem z resztą mężczyzn nalć- 
żących do ich wachty. 

— Kiedyś w Portugalii robiłem korki — odezwał się Juan. — 
Byliśmy jak taki korek, wepchnięci w Kanał jak w szyjkę. Jak 
długo tam siedzieliśmy, wszystko było w porządku, szyjka zwę: 
żała się i nigdy by nas z niej nie wyciągnęli. Ale teraz Anglicy 
wepchnęli nas do środka butelki. Pływamy we własnych mę- 
tach. I nigdy się już stąd nie wydostaniemy. 

— W każdym razie nie przez szyjkę — zgodził się z nim ktoś 
inny. 

— W żaden sposób. 

— Bóg doprowadzi nas do doimu — odezwał się Manuel. Juan 
pokręcił z niedowierzaniem głową. 


dmirał Medina Sidonia postanowił, że zamiast pró- 

bować przedrzeć się przez Kanał, Armada powinna 

opłynąć Szkocję i wrócić do domu. Lacghra zabrano 
na statek flagowy, gdzie spędził cały dzień pomagając wyzna- 
czać kurs, bo znał północ jak żaden z hiszpańskich pilotów. 

Rozbita flota odpływała dalej i dalej od słońca, ciągle na pół- 
noc. Po nocy branderów, Medina Sidonia wzmocnił dyscyplinę. 
Pewnego dnia, oni, tak doświadczeni w wiełu bitwach, byli 
świadkami powieszenia na rei kapitana, który pozwolił swoje- 
mu statkowi wyprzedzić flagowy, co było teraz zabronione. Sta- 
tek przepłynął przed całą flotą, żeby każdy mógł zobaczyć ciało 
nieposłusznego kapitana, zwisające z rei. 

Manuel patrzył na to z niesmakiem, nigdzie w chmurach nie 
mógł dostrzec duszy kapitana, może wpadła do morza w swojej 
drodze do piekła. Człowiek, kiedy już nie żył, był tylko wor- 
kiem na kości. To było dziwne wydarzenie — śmierć. Ciekawe, 
że Bóg jaśniej nie pokazał, co po niej następuje. 

Tak więc „La Lavia”, podobnie jak reszta floty, posłusznie 
płynęła śladem admiralskiego flagowca, dalej i dałej na północ, 
do królestwa zimna. W niektóre poranki, kiedy wychodzili na 
pokład oświetlony bladym brzaskiem, liny były całkiem zlodzo- 


ne i wyglądały jak sznury diamentów. Niekiedy wydawało się, 
że płyną przez morze mleka, pod srebrnym niebem. Kiedy in- 
dziej ocean miał kolor siny, a niebo było tak jasnoniebieskie, że 
Manuel zachłystywał się pragnieniem, żeby żyć. Ale marzł do 
szpiku kości. Wspominał z lubością noce, kiedy paliła go gorą- 
czka, jakby myślał o pierwszym domu na brzegach Afryki Pół- 
nocnej. 

Wszyscy ludzie cierpieli z zimna. Ogień wygasł, zamknięto 
więc kuchnie i nie było już gorącej zupy. Admirał zarządził rac- 
jonowanie żywności, dotyczące wszystkich, także jego — osła- 
bionego chorobą i całą drogę spędzającego w koi. Jednak dla 
ciężko pracujących żeglarzy, którzy musieli ciągnąć mokrą 
albo złodowaciałą linę, było to znacznie trudniejsze. Manuel 
patrząc na ich ponure twarze, gdy stali w kolejce po dzienną 
swoją rację — dwa suchary i duży kubek wina rozcieńczonego 
wodą, myślał, że będą tak płynąć ciągle na północ, aż słońce 
znajdzie się poniżej horyzontu. Będzie to lodowe królestwo 

„śmierci na biegunie północnym, gdzie Boska'moc nie dociera, i 
tam, zrczygnowani, umrą. Rzeczywiście, wiatry dopchały ich 
prawie do Norwegii i wykonanie zwrotu, żeby popłynąć na za- 
chód kosztowało ich wiele trudu. Kiedy im się to wreszcie uda- 
ło, odkryli nowe przecieki w kadłubie „La Lavii”, a wtedy lu- 
dzie, i tak zmęczeni do granic wytrzymałości po przeprowadze- 
niu manewru musieli wziąć się za pompowanie wody. Pół kwar- 
ty wina i pół kwarty wody dziennie nie wystarczyło przy takim 
wysiłku. Zaczęli umierać. Dezynteria, przeziębienia, najmniej- 
sze skaleczenie kończyło się szybko śmiercią. 

Manuel znowu widział powietrze. Tym razem było prawie 
granatowe, szczególnie ciemne, kiedy ludzie je wydychali. 
Wszyscy okryci byli jakby całunem, który zaćmiewał płonące 
ogniki ich dusz. Chorzy marii jeden za drugim. Wielu z nich 
wzywało w swoich ostatnich momentach Manuela, musiał trzy- 
mać ich za ręce, dotykać ich czół, a kiedy dusze wylatywały im 
z głów, jak ostatnie iskry z gasnącego paleniska, modlił się za 
nich. A za chwilę ktoś inny, zbyt słaby, żeby podnieść się z koi, 
wołał go, on zaś szedł i był z nimi w ich nieszczęściu. Dwóch z 
tych ludzi wróciło do zdrowia, mimo że przeszli dezynterię, je- 
szcze częściej więc proszono o jego obecność. Nawet sam kapi- 
tan zażyczył sobie, żeby Manuel dotknął go, kiedy poczuł się 
chory, ale mimo to zmarł, jak większość innych. 


ewnego ranka Manuel stał z Laeghrem, oparty o bur- 

tę statku. Było zimno, niebo zakryły chmury, a mo- 

rze miało kamienny kolor. Żołnierze wyprowadzili na 

pokład konie i spychali je teraz do wody. Trzeba było oszczę- 
dzać wodę. 

— Należało to zrobić zaraz po tym jak wypłynęliśmy ze Sleeve 
— odezwał się Laeghr. — Marnotrawstwo wody. 

— Nawet nie wiedziałem, że na pokładzie są konie — powie- 
dział Manuel. Laeghr roześmiał się krótko. = 

— Chłopcze, jesteś królem głupców. Jedna niespodzianka 
goni drugą. 

Patrzyli jak konie niezgrabnie spadają, tocząc wokół oczami, 
a kłęby niebieskiego powietrza buchały z ich rozdymających się 
chrap podczas krótkiej próby utrzymania się na wodzie. 

-Z drugiej strony, powinniśmy zjeść niektóre z nich — dodał 
Laeghr. 

— Końskie mięso? 

— Na pewno nie jest niejadałne. 

Konie zniknęły, pokryte kamienną wodą. 

— To jest okrutne — odezwał się Manuel. 

— Nie spętane konie pływają godzinami — odpowiedział La- 
eghr. — Tak jest lepiej. — Wskazał na zachód. — Widzisz te wyso- 
kie chmury? 

— Tak. 

— Wiszą nad Orkadami. Orkadami albo Szetlandami, już nie 
jestem tego pewien. To ciekawe, czy ci głupcy potrafią przepro- 

Irić bezniecznie ten wrak miedzy wyspami. 


Rozglądając się wokół, Manuel doliczył się tylko około tuzina 
statków, prawdopodobnie reszta Armady znajdowała się poza 


"horyzontem, hen przed nimi. Zatrzymał się, myśląc o tym, co 


właśnie powiedział Laeghr, bo oczywiste było, że to właśnie on 
będzie ich prowadzić przez najbardziej wysunięte na północ wy- 
spy brytyjskie. W tym momencie oczy Laeghra uciekły w bok, 
jak przed chwilą oczy koni i nawigator upadł na pokład. Manu- 
el z kilkoma innymi żeglarzami zaniósł go na dół, do szpitala. 

— To jego noga — stwierdził brat Lucien. — Stopa została 
zmiażdżona i teraz noga zaczyna gnić. Powinien był pozwolić 
mi ją amputować. 

Około południa Laeghr odzyskał przytomność. Manuel, któ- 
ry nie ruszył się nawet na moment od jego boku, trzymał go za 
rękę, ale Laeghr zmarszczył się gniewnie i wyrwał mu ją. 

— Posłuchaj — odezwał się z trudem. Jego dusza nie była ni- 
czym więcej, niż niebieskim kapturkiem przykrywającym splą- 
tane, szpakowate włosy. — Nauczę cię paru słów, które mogą ci 
się później przydać. 

Wolno wymówił: 

— Tor conaloc an dhia. 

A Manuel powtórzył je. 

— Powtórz je jeszcze raz. — Mamuel powtarzał sylaby raz po 
raz, jak łacińską modlitwę. Laeghr kiwał głową. — Tor conaloc 
an naom dhia. Dobrze. Zapamiętaj te słowa — potem zapatrzył 
się w belki nad swoją głową i nie odpowiadał już na żadne pyta- 
nia Manuela. Uczucia grały na jego twarzy jak cienie. Wreszcie 
odwrócił wzrok od nieskończoności i spojrzał na Manuela. 

— Dotknij mnie, chłopcze. 

Manuel położył dłoń na jego czole. Laeghr z sardonicznym 
uśmiechem zamknął oczy, a korona niebieskich płomyków 
przepłynęła przez strop nad ich głowami i znikła. Pochowali go 
tego samego popołudnia, przy zamglonym, diablesko czerwo- 
nym zachodzie słońca. Brat Lucien odprawił krótkie nabożeńs- 
two mrucząc tak, że nikt nie rozumiał słów, a Manuel przycis- 
nął awers swego medalionu do zimnego ramienia Laeghra, tak 
że pozostał na nim znak krzyża. Potem wyrzucili go za burtę. 
Manuel patrzył na to ze spokojem, który jego samego zadziwił. 
Zaledwie parę tygodni temu krzyczał z gniewu i bólu, gdy jego 
przyjaciele znikałi w odmętach, a teraz patrzył z niezrozumia- 
łym dla samego siebie spokojem, kiedy człowiek, który go uczył 
i chronił, niknął w szarej wodzie. 


arę nocy później Manuel siedział obok swoich pozo- 
stałych kompanów, śpiących przy sobie jak kocięta. 
Patrzył na błękitne płomienie błąkające się nad wycień- 
czonymi ciałami, patrzył bez powodu i bez żadnych uczuć. Był 
zmęczony. R 
Brat Lucien zajrzał przez wąskie wejście i zapytał szeptem: 
— Manuelu, jesteś tutaj? 
— Jestem. 
— Chodź ze mną. 
Manuel podniósł się i ruszył za zakonnikiem. 
— Gdzie idziemy? 
Brat Lucien potrząsnął głową. 
— Nadszedł czas. 
Potem mówił coś po grecku. Trzymał małą, ze świecą osło- 
niętą z trzech stron, latarnię, która oświetlała im drogę w dół. 
Koja Manuela, chociaż znajdowała się poniżej pokładu arty- 
leryjskiego, nie była na najniższym poziomie statku. Poniżej 
istniały jeszcze trzy, już bez otworów, pod linią wody. Tutaj, w 
wiecznym mroku, zmagazynowańe były beczki z wodą i sucha- 
rami, kule armatnie, liny i inne zapasy. Przeszli przez prochow- 
nię, gdzie iskra z butów mogła spowodować wysadzenie całego 
statku. Doszli do luku, trap wiódł ich na jeszcze niższy pokład. 
Im niżej schodzili, tym węższe stawały się przejścia. Manuel 
zdziwił się, gdy okazało się, że mają zejść jeszcze głębiej, bo wy- 
obrażał sobie, że już są-w zenzie, albo jakimś dziwnym mi 
przyczepionym pod statkiem. Ale Lucien wiedział dokąd idą. 


Schodzili przez labirynt wilgotnych, czarnych, drewnianych 
przejść. Manuel dawno już stracił orientację i trzymał za ramię 
zakonnika, bojąc się, że mogliby zostać rozdzieleni, a on zna- 
lazłby się w beznadziejnej pułapce bez wyjścia. Wreszcie doszli 
do drzwi, stanowiących kres ich drogi. Lucien zastukał, wy- 
szeptał coś i drzwi otworzyły się wypuszczając tyle światła, że 
oślepiło ono Manuela. 

Po wąskich przejściach, które przebyli, pomieszczenie, w 
którym się znaleźli wyglądało na bardzo duże. Znajdował się tu 
wiązacz liny kotwicznej, tuż nad kilem. Od czasu spotkania z 
branderami „La Lavia” nie miała go wiele, to co pozostało leża- 
ło pod ścianami pomieszczenia. Oświetlenie stanowiły świece 
osadzone na małym żeliwnym świeczniku przybitym do jednej 
z belek. Podłoga zalana była na cal wodą, która odbijała płomy- 
ki świec — małe plamki białego światła. Zaokrąglone ściany 
ociekały wilgocią i Iśniły. Na środku pomieszczenia ustawiona 
była skrzynia, okryta jakimś materiałem. Wokół niej stało kil- 
ku mężczyzn: żołnierze, jeden z niższych rangą oficerów i paru 
żeglarzy, których Manuel znał tylko z widzenia. Przeźroczyste 
węzły kobaltowych płomieni nad ich głowami nadawały niebie- 
ski poblask oświetleniu pomieszczenia. 

— Jesteśmy gotowi — jeden z nich odezwał się do Luciena. Za- 
konnik poprowadził Manuela w stronę skrzyni, a pozostali sta- 
nęli wokół nich. W miejscu, gdzie burta schodziła się niedokła- 
dnie z podłogą, tworząc szparę, Manuel zauważył dwa duże 
szczury o lśniących, brązowych futrach, mrugające ślepiami i 
ruszające wąsami, zdziwione obecnością ludzi. Manuel zmarsz- 
czył brwi i jedno ze zwierząt zanurkowało w wodę pokrywającą 
podłogę. Płynęło pod ścianą, a ogon śmigał w przód i w tył, jak 
mały wąż, zdradzając przed Manuelem prawdziwą naturę 
szczura, Drugi stał nieruchomo, spokojnie. 

Pochylony nad skrzynią Lucien popatrzył po kolei na każde- 
go z mężczyzn i powiedział coś po łacinie. Manuel zrozumiał 
pierwszą część: „Wierzę w Boga Ojca, Pana Wszechmogącego, 
Stworzyciela Nieba i Ziemi, wszystkich rzeczy widzialnych i 
niewidzialnych...” Lucien mówił głosem silnym, ale kojącym, 
błagalnym, ale pełnym dumy. Kiedy skończył wyznanie wiary, 
sięgnął po drugą książkę, tę cienkę, którą zawsze nosił przy so- 
bie i przeczytał po hiszpańsku: 

— „Wiedz, o Izraelu, że to co człowiek nazywa życiem i 
śmiercią, jest jak białe i czarne paciorki nanizane na nić; a nić 
wielkiej zmiany jest moim własnym, niezmiennym życiem, któ- 
re wiąże razem nie kończący się sznur małych żywotów i ma- 
łych śmierci! 

Wiatr zepchnął statek na głębiny; błądzące wiatry zmysłów 
spychają człowieka w odmhęty. 

Ale patrz! Nadejdzie dzień, kiedy światłość, która jest, uspo- 
koi wszystkie wichry i zwiąże ciemność, a ci, którzy w niej żyli, 
będą błogosławieni przez jasność, która spłynie z tronu”. 

W tym czasie, kiedy Lucien czytał, jeden z żołnierzy postawił 
na skrzyni talerz z sucharami. Ciasto było twarde, jak zwykle 
po paru miesiącach na morzu i ktoś musiał zadać sobie wiele 
trudu, żeby je pokroić, a następnie wygładzić, tak że powstały 
cieniutkie opłatki, prawie przezroczyste, o barwie miodu. Tra- 
fiające się niekiedy dziury wydrążone przez robaki nadawały 
im wygłąd starych monet, sprasowanych i używanych jako bi- 
żuteria. 

Następnie żołnierz przyniósł pustą, szklaną butlę o odciętej 
szyjce, będącej jakby misą. Sięgnąwszy drugą ręka po gasiorek 
napełnił ją do połowy okropnym winem, które pili na „„La La- 
vii”. Obszedł z nią grupę skupioną wokół zakonnika, który 
kończył właśnie czytać. Wszyscy mężczyźni mieli nacięcia na 
rękach, z których ciekła krew i każdy z nich przytrzymał otwar- 
tą ranę nad misą, aż wino stało się tak ciemne, że dla Manuela 
widzącego niebieskie płomienie, było ciemnofioletowe. 

Żołnierz postawił misę na skrzyni obok talerza z opłatkami. 
Brat Lucien skończył czytać, spojrzał przed siebie i wypówie- 
dział końcową frazę: 


— „O kaganki ognia! Rozjaśnijcie głębokie jaskinie naszych 
zmysłów; niech ciepło i światło spłynie na Twoich umiłowa- 
nych, żebyśmy mogli być jednym w Tobie”. ka 

Wziąwszy w ręce talerz, obszedł pomieszczenie, kładąc opła- 
tek w usta każdego z obecnych. 

— Ciało Chrystusa. Ciało Chrystusa... 

Manuel chwycił zębami kawałek suchara i przełknął go. Zro- 
zumiał wreszcie, co robią. To była msza za zmarłych. Msza za 
Laeghra i za nich wszystkich, bo byli zgubieni. Poza wilgotny- 
mi, zaokrągłonymi ścianami pomieszczenia; w którym się znaj- 
dowali, było głębokie morze, napierające na wręgi statku, na- 
pierające na nich. I wreszcie zostaną połknięci, zatoną, żeby 
stać się pożywieniem dla ryb, po czym ich kości staną się ozdobą 
dna oceanu, gdzie Bóg rzadko zagląda. Manuel z ledwością 
przełknął suchar przez Ściśnięte gardło. Kiedy brat Lucien sięg- 
nął po obciętą butelkę i powiedziawszy: „Krew Chrystusa”, 
chciał przytknąć ją do ust, Manuel wyjął butelkę z rąk zakonńi- 
ka. Żołnierz zrobił krok w ich stronę, ale Lucien zatrzymał go 
ruchem ręki. Potem zakonnik ukłęknął przed Manuelem i prze- 
żegnał go, ale odwrotnie, jak to robią Grecy, z lewej do prawej. 
Manuel powiedział: — Jesteś krwią Chrystusa — i przytknął na- 
czynie do ust Luciena, nachyliwszy się, żeby ten mógł wypić. 
Potem powtórzył to przy każdym z mężczyzn, także przy żoł- 
nierzu. 

— Jesteś Chrystusem. — Po raz pierwszy brali udział w tej czę- 
ści komunii i niektórzy przełykali płyn z trudnością. Kiedy 
wszyscy wypili, Manuel uniósł naczynie do ust i opróżnił je. 

— Księga brata Luciena mówi, że wszyscy będą zbawieni 
przez jasność, która jest koroną ognia, i wszyscy staniemy się 
Chrystusem. I tak jest. Wypiliśmy i staliśmy się nim. Spójrzcie 
— wskazał na szczura, który stał teraz na tylnych łapach i mył 
przednie, tak że wyglądał jakby się modlił, wpatrując jasnymi 
okrągłymi ślepiami w Manuela — nawet to zwierzę wie o tym. 

Odłamał kawałek suchara i pochylił się podając go szczuro- 
wi, który wziął okruchy w łapki i zjadł je. Pozwolił Manuelowi 
dotknąć się. Gdy ten podnosił się, poczuł krew uderzającą mu 
do głowy. Nad każdym z obecnych mężczyzn Iśniła korona og- 
nia sięgająca aż do belek stropu i napełniająca pomieszczenie 
światłem. 

— On jest tutaj — krzyknął Manuel. — Widzicie, zesłał na nas 
światło. — Dotykał po kolei czół obecnych i widział, jak 
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Amerykański autor SF. Opowiadanie „Czarne powietrze”, mimo że trudno 
byłoby je zaliczyć do fantastyki naukowej, znalazło się na kilku listach 
plebiscytowych wśród najlepszych opowiadań z roku 1987. Jest to dobry 
przykład na ciekawe zjawisko z dziedziny odbioru literatury: miłośnicy 
science fiction akceptują nietypowe opowiadania „swoich” autorów i prawie 
nigdy nie akceptują fantastyczno-naukowych utworów pisarzy z zewnątrz. 
Możliwe, że polega to na legendarnym zmyśle, czy też światopoglądzie 
science fiction, który może ujawniać się również w utworach realistycznych. 
Może jest to po prostu głębokie przekonanie, że świat jest dziwnym 
miejscem. 

A oto fragment listu autora do tłumaczki, naszej redakcyjnej koleżanki: W 
odpowiedzi na twoje pytanie: ta mała książeczka, która cytuje zakonnik jest 
moim wymysłem. Wzorowałem ją na pismach chrześcijańskich mistyków 
tamtych czasów, takich jak „Ciemna noc duszy Św. Jana od Krzyża” albo 
dzieła Św. Teresy z Avila. Ałe wszystkie cytaty napisałem sam, po przejrzeniu 
książek mistyków i teozofów, żeby wyrobić sobie pojęcie o stylu. W moim 
zamyśle autorem tej książeczki był sam Lucien, wędrowny mistyk-heretyk, 
działający Poza oficjalną ortodoksyjna hierarchią swoich czasów. 

Obecnie pracuję nad utopijną powieścią umieszczoną w bliskiej 
przyszłości. To bardzo mało prawdopodobne, biorąc pod uwagę obecny stan | 
rzeczy, ale uważam, że potrzeba nam takich wizji. Jest to książka bardzo 
trudna do napisania i zmagam się z nią... Ostatnio wyszła moja powieść „The 
Gold Coast” (Złote Wybrzeże), a we wrześniu Tor wyda „bliźniaki”, dwie 
krótkie powieści złączone „plecami” — moją „Green Mars” i Arthura Clarke'a 

„The Mind of Mt 
Mam nadzieję, że wszystko układa się jak najlepiej tobie, „Fantastyce” i 
wszystkim, którzy z nią współpracują... Bardzo się cieszę, że zobaczę jedno 
z moich opowiadań po polsku. 


| a> 


oczy otwierają się im w zdumieniu, ponieważ zobaczyli płonące 
dusze. Wskazując na swe głowy zaczęli się całować, oblani jas- 
nym, białym światłem, obejmowali się, ałzy płynęły im-po poli- 
czkach, gdy śmiali się i płakali równocześnie. Manuel otoczył 
ramieniem zakonnika, którego oczy Iśniły radością. 

— Wszystko będzie dobrze — powiedział Manuel, kiedy się już 
uspokoili — Bóg zaprowadzi nas do domu. 

Wracali na górne pokłady, jak chłopcy bawiący się w jaskini, 
którą bardzo dobrze znają. 


rmadzie udało się przejść przez Orkady bez Laeg- 

hra, chociaż niektóre ze statków bliskie były rozbi- 

cia się na skałach. I tak znaleźli się na Północnym At- 
lantyku, gdzie wiatry były silniejsze, a fale większe, wysokie 
nieraz jak maszty „La Lavii”, lub nawet wyższe. 

Nadeszły wiatry północno-zachodnie, ostre sztormy, które 
nigdy nie cichły i w trzy tygodnie później nie byli bliżej Hiszpa- 
nii niż w momencie, kiedy przeszli przez Orkady. Sytuacja na 
„La Lavii” była krytyczna, tak jak i całej floty. Ludzie umierali 
każdego dnia i wyrzucani byli za burtę bez żadnej ceremonii 
poza odbiciem medalionu Manuela na ramieniu. Nie trzeba 
było już tak ograniczać jedzenia i wody, ale nadal porcje nie 
były wystarczające. „La Lavię” obsługiwała szczątkowa załoga, 
złożona głównie z żołnierzy. Było ich jednak zbyt mało, żeby 
pracować przy pompach. Atlantyk wdzierał się każdego dnia 
nowymi szparami w zniszczony kadłub. Statek zaczął brać 
wodę w takich ilościach, że pełniący funkcję kapitana statku — 
który zaczynał podróż jako trzeci oficer — zdecydował, że muszą 
płynąć wprost do Hiszpanii, nie halsując wcześniej w stronę 
niedokładnie znanego zachodniego brzegu Irlandii. Podobną 
decyzję podjęli kapitanowie na kilku innych uszkodzonych sta- 
tkach i przekazali ją do głównego członu floty, która płynęła 
dalej na zachód, żeby tam skręcić na południe, w stronę Hiszpa- 
nii. Złożony chorobą Medina Sidonia udzielił im swej zgody i 
„La Lavia” pożeglowała na południe. 


a nieszczęście, kiedy tylko zwrócili się w stronę 

domu, uderzył sztorm z południowego zachodu. 

Byli bezradni. Morze rzucało „La Lavią” w doliny fal, 
żeby po chwili wynieść ją na grzbiet, póki jej biedny kadłub nie 
„został zawleczony tuż do brzegu Irlandii. 

I to był koniec, wszyscy to wiedzieli, Manuel także, bo powie- 
trze zrobiło się czarne. Wiszące nad nimi chmury wyglądały. jak 
tysiące angielskich kul armatnich, toczących się tuż ponad ma- 
sztami statku i walących w morze błyskawicami, kiedy zderzały 
się ze sobą. Poniżej powietrze także było czarne, tylko mniej gę- 
ste, wiatr namacalny jak fale tańczył wokół masztów niczym 
wściekły dym. Żołnierze dostrzegali po zawietrznej stronie bur- 
ty brzeg, ale Manuel widział tylko ciemność. Ludzie krzyczeli w 
lęku, najwyraźniej zachodni brzeg Irlandii był pionową, skalną 
ścianą. To był koniec. 

Manuel czuł wielki podziw dla trzeciego oficera — obecnie ka- 
pitana, który wziął w swe ręce ster i krzyknął do obserwatorów 
na topie masztu, żeby wypatrywali wnęki w klifie, gdzie mogli- 
by wdryfować. Ale Manuel, jak wielu innych, zignorował ko- 
mendy, żeby pozostać na stanowiskach, bo było to w sposób 
oczywisty bezcelowe. Stojący na pokładzie mężczyźni obejmo- 
wali się, żegnając ze sobą, podczas gdy inni kulili się ze strachu 
na kojach. Wielu podchodziło do Manuela, prosząc o dotknię- 
cie, a on idąc gniewnie w stronę dziobu statku muskał ich czoła. 
Kilku z nich natychmiast uleciało prosto do nieba, podczas gdy 
inni wypadali przez burtę, stając się morświnami w momencie 
gdy dotykali wody, ale Manuel ledwo postrzegał te wydarzenia, 
ponieważ pochłonięty był modlitwą, którą wykrzykiwał z głębi 
Serca. 

- Dlaczego zesłałeś ten sztorm, Panie, dlaczego! Naj- 
pierw wiatry z północy trzymały nas, co zresztą było powodem, 
że znalazłem się tutaj. A więc chciałeś, żebym tu był, ale dlacze- 


go, dlaczego, dlaczego? Juan nie żyje i Laeghr nie żyje, i Pietro, 
i Habedeen, a niedługo wszyscy umrzemy, dlaczego? To nie jest 
w porządku. Przecież obiecałeś, że doprowadzisz nas do domu. 
Szalony wściekłością Manuel wyciągnął nóż, który służył mu 
do cięcia lontu, zszedł po trapie do zalanego wodą międzypo- 
kładu i znalazł się przy pięcie grotmasztu. Ciął nożem głęboko, 
ze wstrętem. 

— Spójrz! Oto moja odpowiedź na twój sztorm! 

— To, co robisz, jest bluźnierstwem — odezwał się Laeghr. — 
Wiesz, co oznacza godzenie nożem w maszt. Zwłaszcza kiedy 
robisz to podczas takiego sztormu, obrażasz bogów o wiele star- 
szych od Jezusa. 

— I ty mówisz o bluźnierstwie — odpowiedział Manuel. — Za- 
stanów się, dlaczego ciągle jeszcze błąkasz się po morzu jako 
duch, jeżeli wygadujesz takie rzeczy. Powinieneś trochę bar- 
dziej uważać. 

Manuel spojrzał w górę i ujrzał świętą Annę dającą znaki 
trzeciemu oficerowi. 

— Słyszałaś co mówi Laeghr? — krzyknął w jej stronę, ale nie 
słyszała go. 

— Czy pamiętasz słowa, których cię uczyłem? — zapytał La- 
eghr. 

— Oczywiście, ale nie zawracaj mi teraz głowy, już niedługo 
się spotkamy — gdy jednak były nawigator odsunął się, Manuel 
zwrócił się do niego z pytaniem: 

— Laeghr, dlaczego zostałeś tak ukarany? Czyż nie bierzemy 
udziału w wyprawie krzyżowej? Nie rozumiem tego. 

Laeghr uśmiechnął się i obrócił, a Manuel zobaczył wtedy, że 
ma on skrzydła. Skrzydła o piórach tak intensywnie białych, że 
aż jaśniały w zakrywającym wszystko mroku. 

— Wiesz wszystko, co ja wiem — powiedział Laeghr i trzepo- 
cząc skrzydłami odleciał, kierując się na wschód, podobny me- 
wie. 

Przy pomocy świętej Anny trzeci oficer znalazł przejście mię- 
dzy skałami, będące całkiem dużą zatoką. Inne statki Armady 
trafiły do niej także i ich załogi wysypywały się teraz na dziką 
plażę, gdy „La Lavia” zbliżała się do brzegu. Jej kil szorował po 
dnie i nagle statek zaczął się rozsypywać. Fale przetaczały się 
nad śródokręciem i Manuel pospieszył do trapu, żeby wydostać 
się na dziób, który teraz zarzucony był kawałkami fokmasztu. 
Grotmaszt upadł na pokład i zewnętrzna burta statku złamała 
się jak zapałka na ich oczach. Pomiędzy pływającymi belkami 
Manuel zauważył jedną, w której utkwiła czarna kula armat- 
nia, bez wątpienia ta, której drogę zmieniła święta Anna. Przy- 
pomniało mu to, że już wcześniej uratowała mu ona życie, więc 
uspokoił się i czekał na jej pojawienie. Plaża była tylko o parę 
długości statku przed nim, ledwie widoczna w gęstym powie- 
trzu. Jak większość załogi „La Lavii” Manuel nie potrafił pły- 
wać, więc z pewną niecierpliwością szukał wzrokiem świętej 
Anny, kiedy brat Lucien stanął obok niego owinięty w swe cie- 
mne szaty. Ponad wyciem wiatru Lucien krzyknął. 

— Jeżeli się chwycimy jakiejś deski, dopłyniemy do brzegu. 

— Płyń — odkrzyknął mu Manuel. — Ja poczekam na świętą 
Annę. 

Zakonnik wzruszył ramionami. Wiatr podwiał jego suknie i 
Manuel zobaczył, że próbował on uratować złote przybory litur- 
giczne znajdujące się na statku. Lucien podszedł do nadburcia 
i skoczył w kierunku kawałka masztu, unoszącego się na wo- 
dzie. Okrągła belka wyślizgnęła mu się jednak z rąk i naty- 
chmiast utonął. 

Dziób był już załany wodą i niedługo spienione grzywacze 
miały oderwać go od kila. Większość mężczyzn opuściła już 
wrak, zawierzając się to temu, to inńemu szczątkowi statku, 
unoszącemu się na wodzie. Ale Manuel czekał nadal. Właśnie 
gdy zaczynał się martwić, zobaczył błogosławiona babkę Boga 
stojącą wśród tych, którzy dostali się już na plażę przyzywają- 
cą go gestem. Stała na białej wodzie i w tej chwili zrozumiał. 

— Jesteśmy Chrystusem, oczywiście. Przejdę na brzeg, jak 
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wydawała się być troszkę, ale naprawdę niewiele, niestała. Był 
jednak pewien, że go utrzyma — będzie jak podłoga ich, obecnie 
zniszczonej już, kaplicy. Warstewka wody pokrywającej do- 
brą, boską solidność. Więc Manuel, gdy odpłynęła kolejna fala 
wszedł na poziom dziobu i zanurzył się głęboko w słonej wo- 
dzie. 

— Hej! — wybełkotał walcząc, żeby wydostać się na po- 
wierzchnię. — Hej! - Tym razem święta Anna nie odpowiedzia- 
ła. Jedyne co czuł, to zimną, słoną wodę. Rozpoczął się trudny 
proces tonięcia. Manuel przypomniał sobie jak szamotał się 
kiedyś, gdy był jeszcze dzieckiem. Ojciec wziął go na plażę w 
Maroku, żeby obejrzeć galery pielgrzymów udających się do 
Mekki. Nic nie mogło mniej przypominać irlandzkiego wy- 
brzeża niż spokojna, gorąca plaża, kiedy wraz z ojcem weszli 
na płyciznę popluskać się w ciepłej wodzie, goniąc w zabawie 
za cytrynami. Jego ojciec rzucał cytryny dalej, na głębszą 
wodę, gdzie kołysały się tuż pod powierzchnią, a wtedy Manu- 
el taplając się, łapał je, dławiąc się i zaśmiewając. 

Mógł wyobrazić sobie te cytryny jak prawdziwe, kiedy pars- 
kał, kaszlał i rzucał się, żeby jeszcze jeden raz wystawić głowę 
ponad marznącą breję. Cytryny huśtające się w zielonym mo- 
rzu, o podłużnych, nierównych kształtach. W kolorze słońca, 
kiedy jest ono na swoją wysokość ponad horyzontem... koły- 
szące się łagodnie tuż pod powierzchnią. Manuel udawał, że 
jest cytryną, a w tym samym czasie próbował przypomnieć so- 
bie prymitywne pływanie po piesku, które stosował bawiąc się 
wtedy z ojcem. Ramiona mają uderzać w dół? Nie wychodziło. 
Ale fale przesuwały go, jak cytrynę w stronę brzegu. Nagle 
uderzył nogami o dnoi. stanął. Woda sięgała mu tylko do pasa. 
Jednak kolejna fala uderzyła w niego z tyłu i znowu nie mógł 
trafić na grunt. To nieuczciwe, pomyślał. Trafił łokciem w pia- 
sek, udało mu się obrócić i stanąć. Tym razem woda sięgała mu 
do kolan. Mając już na oku zdradzieckie fale, wynurzające się 
z ciemności, parł w stronę płaży pokrytej grubym piaskiem i 
płachtami wodorostów. 

Tam daleko na brzegu byli żołnierze, przyjaciele, którym 
udało się uratować z wraków. Ale także pomiędzy nimi... żoł- 
nierze na koniach... Anglicy — Manuel jęknął — dzierżący w 
dłoniach miecze i piki wymierzone przeciwko wycieńczonym 
ludziom, leżącym na wodorostach. 

— Nie! — krzyknął Manuel. — Nie! 

Ale była to prawda. 

— On Boże — jęknął, nogi się pod nim ugięły i usiadł w wo- 
dzie. Na brzegu żołnierze atakowali swych braci, rozłupując 
ich delikatne jak skorupki jajek czaszki. Manuel bił pięściami, 
w których stracił już czucie o piasek. To, co widział, przerażało 
go, patrzył jak konie, niby wielkie cienie w mroku, zaczęły 
schodzić plażą w jego kierunku. 

— Będę niewidzialny — postanowił. — Święta Anna uczyni 
mnie niewidzialnym. 

Ale przypomniawszy sobie plan chodzenia po wodzie, posta- 
nowił dopomóc cudowi i po dojściu na brzeg schować się za 
szczególnie wysoką stertę wodorostów. Oczywiście, niewidzia- 
Iny był bez ich pomocy, ale rośliny zapewnią mu ciepło. Snując 
takie rozważania posuwał się wciąż i wciąż do przodu. 


iedy się ocknął, żołnierzy już'nie było. Jego przyja- 

ciele leżeli na plaży jak kłody drewna wyrzucone 

przez morze na brzeg, a kruki i wilki już się do nich 

zbiegały. Nie mógł się ruszyć. Pół godziny zajęło mu podniesie- 

nie głowy, żeby przyjrzeć się plaży, a następne pół uwolnienie 

się z pryzmy wodorostów. Tak go to zmęczyło, że musiał poło- 
żyć się znowu. 

Kiedy odzyskał przytomność, zobaczył, że leży za wielką 

kłodą. Stary kawał drewna był tak wytarty przez lata toczenia 

po piasku, że wyglądał jak zrobiony ze srebra. Powietrze zno- 
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dy ruch wymagał od Manuela ogromnego wysiłku. Jego skóra 
przez długie moczenie w słonej wodzie była zupełnie przezro- 
czysta. Stracił ubranie, poza postrzępionym kawałkiem spod- 
ni w okolicach pasa. Używając całej siły woli zmusił swoje ra- 
mię, żeby uniosło dłoń i sztywnymi palcami dotknął pnia. 
Czuł go, żył jeszcze. 

Widział swoją dłoń gdzieś daleko na piasku. Drewno, w 
miejscu, którego dotknął palcem zmieniało się, stawało się 
zielone, w otaczającym go srebrze, a potem wytrysnęła z niego 
cienka, zielona gałązka i zaczęła rosnąć w stronę słońca, two- 
rzące się na niej kiełki rozwijały się w liście i na oczach zafasce- 
go Manuela pojawił się pąk, który .pchany wewnęt- 
rzną siłą, otworzył się. Była to biała róża migocząca kropelka- 
mi rosy w białym świetle poranka. 

Udało mu się wstać i przejść ćwierć mili w głąb lądu, kiedy 
spotkał ludzi. Było ich troje, dwóch mężczyzn i jedna kobieta. 
Bardziej dziko wyglądających przedstawicieli rodzaju ludz- 
kiego Manuel nie umiałby sobie wyobrazić. Mężczyźni mieli 
nigdy nie strzyżone brody, a ich ramiona były takie jak u Laeg- 
hra. Kobieta wygłądała dokładnie tak, jak święta Anna na 
jego miniaturze, ale kiedy podeszła bliżej zobaczył, że jest bru- 
dna, ma połamane zęby, a jej twarz jest cała pokryta cętkami, 
jak skóra u psa na brzuchu. Nie widział nigdy wcześniej piego- 
watych ludzi i gapił się na nich, podobnie jak oni na niego. Bał 
się ich. 

— Proszę, schowajcie mnie przed Anglikami — powiedział. 
Na słowo „Anglikami” mężczyźni spojrzeli na niego z niechę- 
cią. Powiedzieli coś w języku, którego nie zrozumiał. 

— Pomóżcie mi — prosił. — Nie rozumiem, co mówicie. Po- 
móżcie mi. Ś 

Próbował po hiszpańsku, portugalsku, sycylijsku, arabsku. 
Mężczyźni patrzyli na niego z coraz wyraźniejszą złością. 
Spróbował łaciny, a oni cofnęli się. 

— Wierzę w Boga Ojca Wszechmogącego, iStęorzyciel 
Nieba i Ziemi, Wszystkich rzeczy widzialnych i niewidzial- 
nych... — roześmiał się trochę histerycznie — szczególnie niewi- 
dzialnych. 

Wyciągnął swój medalion i pokazał im krzyż. Przyglądali 
mu się nie rozumiejąc. 

— Tor conaloc an dhia- powiedział, nie zastanawiając się 
nad tym, co robi. Wszyscy troje słysząc to, aż podskoczyli. 
Obaj mężczyźni stanęli po jego bokach, podtrzymując go. Mó- 
wili do niego gestykułując wolnymi rękami. Kobieta uśmiech- 
nęła się i Manuel zobaczył, że jest młoda. Powtórzył wyuczone 
sylaby od nowa, a oni znowu mu odpowiedzieli. 

— Dziękuję ci, Laeghr — powiedział. — Dziękuję ci, Anno — 
odezwał się do dziewczyny i wyciągnął w jej stronę rękę. Zas- 
komlała i rzuciła się do tyłu. Powtórzył niezrozumiałe słowa 
jeszcze raz. Mężczyźni podnieśli go, bo nie był w stanie dalej 
iść i ruszyli z nim przez wrzosowiska. Uśmiechnął się i ucało- 
wał ich w policzki, na co roześmieli się, a on powtórzył magi- 
czną frazę znowu i zaczął zasypiać, uśmiechnął się i powie- 
dział ją jeszcze raz. Torconaloc an dhia. Dziewczyna odgarnę- 
ła mokre włosy, które spadały mu na oczy. Manuel znał ten ro- 
dzaj dotyku i poczuł, że coś w nim rozkwita. 


— litości w imię Boga — 


Przełożyła Dorota Malinowska 
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] Zakłady znajdowały się w mieście N-sku na południu 
+europejskiej części kraju i nosiły dźwięczną nazwę „Alo- 
dlew** — powstała ona z dwóch słów „aluminiowe odlewnic- 
two”. Dyrektor zakładów Siergiej Kondratiewicz Oskolik 
zamknął się w swoim gabinecie i oczekiwał na dzwonek tele- 
fonu. 

Dzwonek. Oskolik schwycił słuchawkę. 

— Łączę rozmowę z Zauralskiem. 

— Dziękuję pani... Halo, Zauralsk? 

— Siergieja Kondratiewiczu... łuminium... 

— Słyszę cię, Lebiediew! Co z aluminium? Ile aluminium? 

— ...anie... luminium... 

— Proszę pani, nic nie słychać! 

— Pański Lebiediew mówi, że oni, dranie, nic dają mu al'- 
minium. 

— To niemożliwe! Nie wywiązują się z dostaw! Mamy 
umowę! Lebiediew! Proszę pani! 


— Poza tym, on mówi, że kolej nie daje wagonów na prze- 
wóz aluminium. 

— Lebiediew! Słyszysz mnie? Niewyjeżdżaj! Umrzyj tam! 

— On mówi, że skończyły mu się diety. 

— Proszę przekazać: pobory wyślemy telegraficznie. Na 
święto, indywidualna premia! 

— On mówi, że jeszcze nie był na urlopie. 

— Proszę pani, niech mu pani powie... 

— Łączność z Zauralskiem przerwana. 

Siergiej Kondratiewicz opadł na fotel i wzdrygnął się. Bez- 
pośrednio przed nim stał jakiś nieznajomy człowiek z wycią- 
gniętą do przywitania ręką. Człowiek jak człowiek, ale prze- 
cież do zamkniętego gabinetu wejść nie mógł... a więc, wle- 
ciał przez okno. 

— Jestem dyrektorem bratniego przedsiębiorstwa — przed- 
stawił się nieznajomy. 

— Bardzo mi przyjemnie — burknął Oskolik. — Jak pan się 
tu dostał? 


Andrzej Brzezicki 
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Nieznajomy opuścił rękę, popatrzył na okno i uchylił się 
od bezpośredniej odpowiedzi. 

— Załóżmy, że przez drzwi. Ale nie to jest teraz ważne. 
Słyszałem, że ma pan trudności z surowcem? 

— Jutro zakłady staną — odparł Oskolik. 

— Mogę pomóc. Nagromadziły się u mnie duże zapasy alu- 
minium. Czy na początek... trzydzieści ton starczy? Cięża- 
rówki stoją przed bramą, niech pan zadzwoni na wartownię, 
żeby przepuścili. 

Trzydzieści ton aluminium starczyłoby zakładom do koń- 
ca tygodnia. Ale co to wszystko znaczy? Siergiej Kondratie- 
wicz nie posiadał żadnego wykształcenia religijnego, ale od 
razu przypomniał sobie historie o paktach z diabłem. Uważ- 
nie przyjrzał się nieznajomemu. Podobny. Nos z garbkiem, 
włosy kudłate, na nogach... na nogach zagraniczne pantofle. 
Ogon pewnie wpuścił w nogawkę. W zamian za ziemskie do- 
statki diabeł zawsze żąda... 

Co za bzdury lezą mi do głowy... — pomyślał Oskolik i po- 
dniósł słuchawkę. 

— Wartownia? Ciociu Daszo, proszę popatrzeć, czy przed 
bramą stoją jakieś ciężarówki z aluminium? 

— Odpowiedzą panu, że ich nie ma... ale one tam są — po- 
spiesznie uprzedził go nieznajomy. 

— Jak mam to rozumieć? Halo?... Nie ma żadnych cięża- 
rówek? Dziękuję, ciociu Daszo. — Wyrzucić pana, czy sam 
pan wyjdzie? — zapytał Oskolik nieznajomego. 

— Niech pan każe otworzyć bramę — zażądał nieznajomy. 
— Ciężarówki tam są, ale one... one znajdują się w innym wy- 
miarze czasowym. Proszę otworzyć bramę i wjadą. 

Masz go, diabła... otworzyć mu! — pomyślał Oskolik. 

— Ciociu Daszo, proszę na minutkę otworzyć bramę... Po 
co? Jak to po co... Przewietrzyć teren. 

Siergiej Kondratiewicz podszedł do okna. Z wartowni wy- 
szła ciocia Dasza i pociągnęła do siebie ciężkie skrzydło wrót. 
Otworzyła, spojrzała na dyrektorskie okna. Ulicą przejechał 
tramwaj. Żadnych ciężarówek nie było. 

— Teraz, pozwoli pan, ja zadzwonię — powiedział niezna- 
jomy i podniósł słuchawkę jednego z dyrektorskich telefo- 
nów. — Wjeżdżajcie ostrożnie, prześwit bramy niestandardo- 
wy. 

Po tych jego słowach przy wartowni rozryczały się silniki 
i na teren zakładów prosto z powietrza ulicy wjechały dwa 
potężne pojazdy — Oskolik nigdy takich nie widział. Na ich 
platformach stały pryzmy srebrzystych sztab aluminium. 


2 — No dobrze, niech pan siada — zaprosił nieznajomego 
+ Siergiej Kondratiewicz. — Widzę, że można z panem zała- 
twiać interesy. Aluminium jest mi potrzebne. A co pan po- 
trzebuje? 

— Całkiem niewiele — odparł nieznajomy, siadając. — Po- 
trzebuję na noc pańskiego gabinetu. Na noc przez okres mie- 
siąca. Na wzajemnie dogodnych warunkach. 

Oskolik milczał. No, bo co miał powiedzieć? 

— Jeżeli jest pan miłośnikiem fantastyki. 

— Nie, nie jestem miłośnikiem — pospiesznie zaprotesto- 
wał Siergiej Kondratiewicz. 

— Szkoda, nie musiałbym długo objaśniać. Ogólnie rzecz 
biorąc, nie jestem żadnym diabłem, czy też przybyszem z in- 
nej planety. Mieszkam w tym samym mieście, co pan. Co 
prawda, nazywa się ono inaczej, inaczej jest rozplanowane, 
ale faktem jest, że mieszkam zupełnie niedaleko. Zna pan 
delikatesy na rogu? No więc, w naszym mieście, to nie deli- 
katesy, ale moja willa... — Nieznajomy ziewnął. — Proszę wy- 
baczyć, nie wyspałem się. Mamy różne czasy biologiczne, w 
dzień trudno mi funkcjonować. My, rozumie pan, pracuje- 
my w nocy, a śpimy w dzień. 

Siergiej Kondratiewicz nic nie rozumiał, choć bardzo się 
starał. 

— No dobrze, dajmy temu spokój. Po co panu mój gabi- 
net? 

— Ziemia. W niej cały problem — wyjaśnił nieznajomy. — 
Cierpimy na ciągły brak powierzchni produkcyjnych. Skra- 
wek ziemi wielkości niewielkiego klombu kosztuje tyle, jak- 
by pod tym klombem leżała żyła złota. Muszę rozwijać pro- 


dukcję, a u was w nocy wszystkie pomieszczenia stoją puste. 

Gdyby pozwolił mi pan pracować nocami w pańskim gabine- 

cie, to w moim zrobiłbym biuro konstrukcyjne. Eksperymen- 

talnie. 

3 Sytuacja nieco się wyjaśniła. Eksperymentalnie — to 
+Siergiej Kondratiewicz rozumiał. 

— Cóż, osobiście nie mam nic przeciwko temu... ale jak na 
to popatrzą w zjednoczeniu? 

— Zjednoczenie, to pańskie zwierzchnictwo? No to niech 
najpierw zaopatrzą pana w aluminium, a dopiero potem in- 
teresują się, co się dzieje nocą w pańskim gabinecie. 

Racja, pomyślał Oskolik. Sami nawet palcem o palec, ale 
z planem gonią! 

— Ale co powiedzą związki zawodowe? 

— A<co mają do tego związki? Czyj to gabinet? Jest pan dy- 
rektorem, czy nie? 

— Jestem dyrektorem. Ale mimo wszystko powinienem 
przedstawić ten problem górze. 

— A jeżeli góra się nie zgodzi? 

— No to jeszcze wyżej. 

— Niezbyt rozumiem... — zafrasował się nieznajomy. — 
Komu potrzebne jest aluminium — panu, czy temu „jeszcze 
wyżej”? Ile czasu zajmą te uzgadniania? Gabinet jest mi po- 
trzebny od dzisiejszej nocy. 

Miesiąc, półtora, chciał powiedzieć Oskolik, ale jakoś po- 
czuł się skrępowany. 

— Proszę mnie jednak zrozumieć... — odpowiedział. — 
Przecież istnieją fundusze, paragrafy budżetowe, dział zao- 
patrzenia... wydał-przyjął-złomował... kupił-sprzedał-prze- 
ił... żadna księgowość nie przepuści lewego aluminium. 
lak pan sobie życzy — rozgniewał się nieznajomy. — Nie 
musi mnie pan namawiać. Proszę otwierać bramę! Fabryka 
kabli, naprzeciwko, też siedzi bez aluminium. 

Siergieja Kondratiewicza ogarnęło przerażenie. Na nara- 
dzie w zjednoczeniu powiedzą: „No, towarzyszu Oskolik, 
wasi sąsiedzi z fabryki kabli również posiadali braki surow- 
cowe... ale mimo to plan wykonali”. 

Ech, czy to czart czy diabeł, pomyślał Oskolik, ale bez 
aluminium tak czy owak żyć się nie da! 

— No co, rozładowywać? — zapytał nieznajomy. 

— Przy głównym wydziale odlewniczym — odparł Oskolik. 

— A gabinet? 

— Chwilowo niech pan pracuje. 


Rankiem Oskolik przyszedł do pracy ogarnięty mrocz- 

+ nymi przeczuciami. Spotkała go zdenerwowana sekre- 
tarka. 

— Siergieju Kondratowiczu, w pańskim gabinecie jakiś 
postronny... 

Oskolik otworzył drzwi i zderzył się z wczorajszym niezna- 
jomym. 

— Aotóż i pan! — ucieszył się nieznajomy. — Wspaniale po- 
pracowałem, nikt mi w nocy nie przeszkadzał. 

Siergiej Kondratiewicz nie odezwał się. 

— Ma pan nieprzyjemności? — zapytał nieznajomy. 

- — Zaraz będę rozmawiać z głównym księgowym — burknął 
Oskolik. — Dama z charakterem. Boję się, że nie zechce za- 
przychodować pańskiego aluminium. 

— Nie zechce? No to niech ją pan wyrzuci — i przyjmie 
inną. 

— Wyrzuci? — Oskolik popatrzył błędnym wzrokiem na 
nieznajomego. — Przepisy nie pozwalają. Poza tym... będzie 
miała rację. 

Nieznajomy popatrzył błędnym wzrokiem na Siergieja 
Kondratiewicza. 

— Ma rację, nie ma racji... Ładnie bym wyglądał, gdyby 
mój główny księgowy nie wykonywał moich poleceń. A co, 
przepisów nie da się jakoś obejść? 

— No nie, dlaczego... — Oskolik podrapał się w głowę. 

— To niech pan wyrzuci. 

— Wyrzucić nie można, ale zaprzychodować lewe alumi- 
nium cóż, można. 

— Nie będę pana uczył. Proszę wybaczyć, spieszę się, mam 
jeszcze naradę. 


Najpierw zmieniłem osobowość. Zza biur- 
ka i maszyny do pisania przeniosłem się w 
świat, który (choć podobny do wielu dobrze 
mi znanych światów fantasy) rządził się re- 
gułami znanymi mi niezupełnie i nie do 
końca. Miałem w końcu bardzo niewiele 
doświadczenia, zupełnie nagle stałem się 
młodym elfem, początkującym wojowni- 
kiem i początkującym złodziejem, ji 

kłóconym z gildią złod: Narweli, ucie- 
kinierem niepewnym, czy pogoń prowa- 
dzona przez znacznie lepszych od niego 
„specjalistów” nie depcze mu po piętach. 
Na każdym kroku czyhały na mnie niespo- 
dzianki zupełnie inne niż te, które pozna- 
łem aż zbyt dobrze. Zamiast wydawnictwa, 
które zawiesiło wypłaty do czasu otrzyma- 
nia kolejnej dotacji i cierpiącego na manię 


rządnym stosie pięknie wydrukowane ksią- 
żki i kartki gęsto zapisanego papieru, 
błyszczał ekran komputerowego monitora 
wyświetlający tajemnicze, być może niosą- 
ce zagładę dane. 

Później zacząłem się dziwić. Jeszcze nim 
zaproszono mnie do gry role-playing jeszcze 
wtedy, gdy tylko o nich czytałem, uległem 
bardzo powszechnemu złudzeniu, że ich 
„istotą” są pięknie drukowane plany, 
mapy i instrukcje ze smakiem komponowa- 


wielkości redaktora uznającego, że trzy 
czwarte tekstu należy wyrzucić, a resztę 
wydrukować od końca — na mej drodze sta- 


nęli czarownicy, wojownic: KI 


ne na każdym prospekcie „Games Work- 
małe figurki firmy „British 
lu z tych akcesoriów bra- 
wiele (na przykład więk- 
niedostępi rostym 
tanie-z.ńich to przywilej 
tylko i 

rakuje, 

jastępuje 

miewało 


śe: i 
ie: ną była stała „gotowość” 
jobra a 
A mnie w ten inny, lepszy świat. Z 


kichś przyczyn narażonemu stale na prze- 
różne niebezpieczeństwa elfowi lepiej było 

je niż mnie w moim, do tego 
stopnia lepiej, że zapominając o terminach, 
zobowiązaniach, gotowych do podpisania 


ja”, tylko mała figurka w 
je sztyletem, w i 


dziesiąt stóp-kt 
w prawo, zokdkiętu widać słabą, czerwo- 
nawą poświatę. Przed nim leżały w niepo- 


A 


umowach i czekających w kasach pienią- 
dzach (prędzej czy później każde wydawni- 
ctwo doczeka się dotacji) przy każdej okazji 
pędziłem, by przez kilkanaście godzin być 
celfem, otwierającym skomplikowane, 
magiczne zamki drzwi odgradzających na- 
szą drużynę od kolejnego korytarza podzie- 
mi i celnie trafiającym z łuku w oko czeka- 
jącego na nasw wielkiej sali smoka. Nie tyl- 
ko ja zapadłem ciężko na tę dziwną choro- 
bę. Gdy od czasu do czasu któryś z nas gi- 
nął i nie mógł być natychmiast wskrzeszony 
(w „Advanced Dungeons and Dragons” 
taka możliwość istnieje prawie zawsze) — 


wstawał od stołu i szedł do domu naprawdę 
złamany! Coś w tym przecież musi być! 
Na końcu zacząłem rozumieć, czy też tak 
mi się dzisiaj wydaje. Zacząłem rozumieć, 
dlaczego nigdy nie „kochałem” książek 
fantasy, dlaczego oskarżałem ją w dyskus- 
jach, pisałem źle o Conanie'i podszczypy- 
wałem samego Mistrza Tolkiena, choć to 
zupełnie inna historia. Dlaczego nie potra- 
fiłem „pokochać” filmu, choć tak bardzo 


ciągła popu- 
larność literatury fantastycznej spowodo- 
wana jest tym, że opisuje ona światy, które 
różnią się od naszego codziennego Świata i 
sprowadza nas na ścieżki odległe od tych, 
które wydeptujemy codziennie — to i litera- 
tura, i film cierpią na podobną chorobę: 

Otwarcie sklepu z grami w Londynie 


przedstawiają światy dane i 
niezmienne. Iczytelnik, i widz skazani 
są zawsze na komfortową rolę obserwato- 
rów mniej lub bardziej skomplikowanych i 
mniej lub bardziej interesujących wyda- 
rzeń. Inaczej w grze — tu musisz być 
uczestnikiem, tu poznajesz swój świat 
stopniowo i tak jak w życiu, zgodnie z wolą 
przypadku. Możesz nawet zginąć i to już 
jest prawdziwa tragedia — wprawdzie 
obiektywnie” żyjesz, wsiadasz w autobusi 
wracasz do zaniepokojonej twą dobową 
nieobecnością żony, matki, dziewczyny 
(niepotrzebne skreślić), to „subiektywnii 


jesteś martwy, bowiem niczego nie zdołasz 
się już dowiedzieć i nauczyć. GRA jest więc 
„esencją” fantasy pojmowanej jako „opo- 
wieść o innym świecie”, bowiem każdy z 
graczy (czy też każda z postaci) 
współkształtuje ten świat i poznaje go stop- 
niowo. Gdyby nie istniały gry role-playit 
trzeba by je wymyśleć. I to jak najszybci 

I z tego właśnie powodu nie lubię gier, 
opartych na regułach już istniejących świa- 
tów. Odwrócenie historii Śródziemia — 
zwycięstwo w imieniu „Władcy Ciemnoś- 
ci” na polach Pelennoru nie sprawia mi sa- 
tysfakcji. Przecież w rzeczywistości 
było zupełnie inaczej! 


Krzysztof Sokołowski 
LJ 


Gotowe figurki wykonane i pomalowane 
przez graczy 
«Jeden z projektorów firmy GAMES 
WORKSHOP 


5 Siergiej Kondratiewicz usiadł w jeszcze ciepłym fotelu i 
+ zamyślił się. Wredna paniusia z tej głównej księgowej, 
Łarisy Władimirowny. A on chciał się z nią żenić. Jest wyjś- 
Cie... 

*_ Wkrótce przyszła Łarisa Władimirowna, współczesna ko- 
bieta w pełnym rozkwicie i dżinsowej spódnicy. 

— Jak ci się spało, Sieriożka? — zapytała, zerkając, czy se- 
kretarka nie podsłuchuje. 

— Dziękuję, kochana, źle — odparł Oskolik również z miło- 
ścią, zresztą wcale nie udawaną. 

— Czemuż to? 

— Nie wiem, co robić. Z Zauralska przysłali ałuminium 
bez listu przewozowego — skłamał Oskolik. — Przepadł gdzieś 
po drodze. * 

— Nic strasznego. Niech Liebiediew na miejscu odtworzy 
dokumenty, a tymczasem daj aluminium do produkcji. 

— Tak właśnie zrobimy — rzekł wesoło Siergiej Kondratie- 
wicz. — Zuch z ciebie! 


6 — Liebiediew! — krzyczał Oskolik w słuchawkę. — Proszę 
* pani! Proszę mu przekazać, że z Zauralska przyszło 
trzydzieści ton aluminium bez listu przewozowego! Niech 
odtworzy dokumenty. 

—'On nie rozumie. 

— Nadeszło, powtarzam, trzydzieści ton... 

— To on rozumie. Mówi, że w ciągu ostatnich trzech mie- 
sięcy Zauralsk nie wysyłał aluminium. 

— Proszę mu wytłumaczyć, że to dodatkowe aluminium. 
Rozumie pani? Przypadkowo trafiło do zakładów. Niech za- 
łatwi dokumenty wysyłkowe na poczet dostaw. Przecież dla 
nich to korzystne. 

— Wytłumaczyłam. Wszystko zrozumiał. Mówi, że do ur- 
lopu będzie potrzebował jakieś skierowanie na południe. 


Do końca tygodnia Siergiej Kondratiewicz nie miał cza- 

+ su porozmawiać z nieznajomym. W głównym wydziale 
odlewniczym dymiła ziemia, połyskiwały mokre piecy odle- 
wników, dzwoniły ałuminiowe bloki, osłony i pokrywy. W 
wydziale odlewania ciśnieniowego ciężko stękały stare ma- 
szyny, pluły roztopionym aluminium w strop, saturator psuł 
się co pół godziny. Brygada towarzysza Grigoriewa pomyśl- 
nie realizowała przyjęte zobowiązania socjalistyczne. 

Aluminiowych sztabek pochodzących z zapasów nieznajo- 
mego wciąż ubywało. Siergiej Kondratiewicz co rano siadał 
w jeszcze ciepły fotel i czuł ledwo uchwytny zapach dobrych 
cygar — nieznajomy przed wyjściem otwierał okno i wietrzył 
gabinet. 

Z Zauralska dzwonił Liebiediew. Załatwił dokumenty na 
lewe aluminium i wysłał list przewozowy. Siergiej Kondra- 
tiewicz odetchnął swobodniej. No i co, w gruncie rzeczy, się 
stało? Ominął prawo, owszem — ale jeżeli pomyśleć, to niko- 
go właściwie nie oszukał — to, co działo się u niego w gabine- 
cie było nie łamaniem, ałe raczej nieposzanowaniem prawa. 
W tym rzadkim, konkretnym przypadku prawo jest bezsił- 
ne... prawo nie może obejmować tego lewego aluminium... 
tego fantastycznego aluminium... aluminium, które tydzień 
temu w ogóle nie istniało w przyrodzie! 

W czwartek Oskolik został długo po zakończeniu urzędo- 
wania, żeby porozmawiać z nieznajomym. 


— Witam, Siergieju Kondratiewiczu! — ucieszył się nie- 
+znajomy. — Co się pan dziś tak zasiedział? Dużo pracy? 

— Dużo, ale wkrótce jej nie będzie — odparł Oskolik. 

— Domyślam się. Potrzebne ałuminium? 

— Osiemdzicsiąt ton... do końca micsiąca... — niepewnym 
głosem poprosił Oskolik. 

— Dzisiejszej nocy dostarczymy. Ale ja też mam do pana 
prośbę. 

— Jaką? — Oskolik zaczął się mieć na baczności. 

— O, proszę się nie niepokoić, warunki poprzednie. Czy 
moja osobista sekretarka nie mogłaby pracować w nocy w 
pańskim sekretariacie? Czuję się bez niej jak bez ręki. Tłu- 
maczyłem panu, jakie problemy mamy z pomieszczeniami 
produkcyinymi. 


zwracać uwagę na najmniejszy drobiazg. Wystarczy, 


— Hmm... — uśmiechnął się krzywo Oskolik. — Przypomi- 
na mi się pewna dziecinna bajeczka. Miał zając chatkę z łyka 
plecioną, a lisica lodową. Nadeszła wiosna i chatka lisicy się 
roztopiła. Poprosiła lisica zająca, by pozwolił jej przenoco- 
wać na podwórku, a ten dureń zgodził się... no iw końcu li- 
sica wypędżiła zająca z chatki. 

Nieznajomy wysłuchał bajeczki, pomyślał chwilę. 

— To mądra bajeczka — rzekł. — Nie będę ukrywać — mam 
zamiar zająć całe pańskie biuro i pomieszczenia produkcyj- 
ne. Tak, całe zakłady. Po co owijać w bawełnę? Powinniśmy 
uzgodnić sprawę współpracy. Jestem gotów zmodyfikować 
całą pańską fabrykę. Wybuduję nowe wydziały — miejsca jest 
dużo; zainstaluję nowe maszyny — przepraszam, ale na pańs- 
kich można gówno odlewać, a nie aluminium. Pańskie za- 
kłady zaczną uzyskiwać takie dochody, jakich pan na oczy 
nie widział. W zamian za to wszystko proszę, by pozwolił 
pan pracować w nocy w pańskich zakładach. Kiedy wy 
wszyscy Śpicie. 

Oskolikowi oczy wylazły z orbit. 

— Muszę pomyśleć — wykrztusił. — Muszę uzgodnić... 

— Z kim pan musi uzgodnić? — rozgniewał się nieznajomy. 
— Rozmawiam z panem jak gospodarz zakładów odlewni- 
czych z gospodarzem zakładów odlewniczych. Dla was ko- 
rzystnie będzie pracować na moich maszynach i na moim 
aluminium, dła mnie zaś będzie wygodniej pracować w nocy 


| w pańskich zakładach. Co, nie podoba się panu? 


— Muszę pomyśleć — oznajmił zdecydowanie Oskolik. 

— Niech pan myśli, ale niedługo. Aluminium rozładowy- 
wać? 

— Tak. W tym samym miejscu. 


9 Na początku miesiąca na naradzie w zjednoczeni! 
+ — Towarzysze, należy zwrócić uwagę na następiijący, 
godny pożałowania fakt — fabryką kabii w minionym miesią- 
cu wykonała plan w sześćdziesięciu sześciu i sześciu dziesią- 
tych procenta. Co nam może powiedzieć na ten temat dyrek- 
tor fabryki? 

Dyrektor fabryki kabli: 

— Mamy obiektywne przyczyny. Zauralsk w ubiegłym 
miesiącu nie dostarczył nam dokładnie jednej trzeciej ałumi- 
nium. Ile nie dostarczono, tyle zabrakło do planu. 

Dyrektor zjednoczenia: 

— Kto chce pracować — ten pracuje. A kto nie chce — ten 
szuka przyczyn obiektywnych. 

Dyrektor fabryki kabli, podenerwowany: 

— Ale ja produkuję z ałuminium, którego nie dostaję w 
pełnej ilości! 

Dyrektor zjednoczenia: 

— Wasz sąsiad „Alodłew” też jest uzależniony od zakła- 
dów w Zauralsku i mimo to wykonał plan w stu i jednej dzie- 
siątej, procenta. Powinniście przejąć doświadczenia stylu 
pracy towarzysza Oskolika. 

Siergiej Kondratiewicz i dyrektor fabryki kabli patrzą w 
stół. 


10 — Powinien pan mieć inną sekretarkę — jakoś mimo- 
*chodem powiedział nieznajomy. — Ile ma lat? Dlaczego 
jest taka nieuprzejma? Swoim groźnym wyglądem odstrasza 
pańskich klientów.. 

— Ich się nie przestraszy, już są przestraszeni. Kto potrze- 
buje, i tak przyjdzie. Sekretarka im potrzebna do szczęścia, 
czy co? 

— Niemożliwe. Żeby dostać korzystne zamówienie, trzeba 
by 
klientowi nic spodobały się zasłony w pańskim gabinccic i od 
razu zaczną się plotki o pańskim stylu zarządzania. Sekre- 
tarka, to wcale nie drobiazg. 

— Pozwoli pań, że się nie zgodzę. Co klienta może obcho- 
dzić moja sekretarka, jeżeli moje zakłady są do niego odgór- 
nie przywiązane? Nie może się ode mnie ruszyć ani na krok, 
tak jak ja od zakładów w Zauralsku. 

— Dziwne — zamyślił się nieznajomy. — Ale jeżeli zakłady w 
Zauralsku nie mogą zapewnić wam aluminium? 

— Wtedy płacą mi kary. 


— Ale przecież ze swojej strony pan nie może zrealizować 
zamówień swojego klienta? 

— Słusznie. Naszym podstawowym zleceniodawcą są za- 
kłady aparatury kinowej. Jeżeli nie wykonamy planu, wtedy 
płacimy im karę. A oni z kolei płacą kary swoim zlecenioda- 
wcom. 

— Dobrze. Kary zapłacone. I co dalej? 

— Nic. Zaczynamy od początku. 

— Wynika z tego, że u was nie można zbankrutować? — 
bardzo zdziwił się nieznajomy. 

— Co? 

— No, pójść z torbami. 

— Mogą zdjąć ze stanowiska. 

— Aha! = ucieszył się nieznajomy. — I co z panem będzie? 

— Pójdę na jakieś inne stanowisko. 

— Nie rozumiem... kto płaci te wszystkie kary i ponosi 
straty, jeżeli dzieje się to ciągle? 

— Państwo. 

Nieznajomy pomyślał i rzekł: 

— Ale życie! 


I] Dyrektor fabryki kabli, konkurent do dostaw alumi- 
*nium, coś wywąchał. Na kolejnej naradzie w zjedno- 
czeniu, w czasie której znowu powiedziano: „A przecież u 
Oskolika, mimo to...”, dyrektor fabryki kabli jakby się ur- 
wał z łańcucha, zrobił się purpurowy, przewrócił krzesło i oz- 
najmił, że nie obchodzi go, iż u kogoś tam „mimo to”, że u 
Forda, być może, również „mimo to”, ale on, dyrektor fabry- 
ki kabli, nie ma aluminium, trzeci miesiąc fabryka tkwi bez 
aluminium, a plan ma na sto dwadzieścia ton aluminiowych 
przewodów, co nie jest tajemnicą wojskową! I on nie wie, ja- 
kimi sposobami Siergiej Kondratiewicz, którego osobiście 
szanuje, otrzymuje aluminium z Zauralska. Niech towa- 
rzysz Oskelik, którym wiecznie go w oczy kłują, sam tutaj, 
osobiście podzieli się doświadczeniem — w jaki sposób zdoby- 
wa aluminium. 

Dyrektorowi fabryki kabli nalano wody i skarcono za po- 
rywczość, a potem dyrektor zjednoczenia mądrym wzrokiem 
popatrzył na Oskolika i rzekł: 

— Co prawda, to prawda, Siergieju Kondratiewiczu, po- 
dzielcie się doświadczeniem. 

Oskolik dokumentację miał w całkowitym porządku i nie 
był aż tak głupi, żeby ni z tego, ni z owego, ot tak, zdradzać 
swoje wewnętrzne rezerwy. 

— Żadnego szczególnego doświadczenia nie mam — odparł 
Oskolik. — W zakładach w Zauralsku bez przerwy siedzi mój 
zaopatrzeniowiec i jak widzicie... 

— Przecież w zakładach w Zauralsku siedzi i mój zaopa- 
trzeniowiec... i jak widzicie... — żałośnie oznajmił dyrektor 
fabryki kabli. 

— Ten fakt, jak sądzę, świadczy wyłącznie o zawodowych 
kwalifikacjach naszych służb zaopatrzenia — odparł Oskolik. 

Było mu żal dyrektora fabryki kabli. Do ostatniej pięciola- 
tki byli dobrymi przyjaciółmi, ale teraz, kiedy wyznaczono 
im tego samego dostawcę, przyjaźń się skończyła. 

— Czyżby dostawy aluminium zależały wyłącznie od oso- 
bistych zalet waszych macherów? — wyraził wątpliwość dy- 
rektor zjednoczenia. 


Oskolik rozłożył ręce. 

— On im tam jakoś smaruje... — zasugerował dyrektor fa- 
bryki kabli. 

— Wypraszam sobie... — obraził się Oskolik. 


Dyrektor zjednoczenia zapisał coś w notesie. 


] — Proszę pana, jest pan kapitalistą, o ile się orientuję? 

+— Osobą prywatną? — zapytał pewnego razu Oskolik. 

— Czy pana to szokuje? 

— Nie. Jesteśmy zwolennikami pokojowego współistnie- 
nia. 

— No i bardzo dobrze. A przy okazji, czy przemyślał pan 
moją propozycję? 

— Tak. Zgadzam się. 

— Ze związkami zawodowymi pan uzgodnił? 
lać. Sądzę, że nikt nie bę- 


— A pański główny księgowy? Jak zaprzychoduje nowe 
maszyny, aluminium, materiały budowlane? 

— To już moje zmartwienie. 

— No cóż... załatwione? 

Siergiej Kondratiewicz i nieznajomy przybili interes i roz- 
glądając się, czy nie podgląda sekretarka, wypili po lampce 
koniaku. 


l 3 Sprawy produkcji zaczęły się nieźle układać, ale życie 

+osobiste Siergieja Kondratiewicza ciągle nie mogło się 
unormować. Łarisa Władimirowna, kobieta współczesna, 
nie spieszyła się z zamążpójściem. 

— Jesteś dyrektorem, a ja księgową... — porównywała. — 
Masz czterdzieści pięć lat, a ja trzydzieści osiem... jeżeli się 
pobierzemy, będę musiała poszukać sobie innej pracy. 

— No to co? — zdziwił się Siergiej Kondratiewicz. — Znaj- 
dziemy. W fabryce kabli główny księgowy za rok idzie na 
emeryturę. Jakoś nie wypada, żeby dyrektor wciąż był kawa- 
lerem. 

— Mezalians. 

— Dzwonią do mnie do domu w służbowych sprawach, aja 
nocami do ciebie biegam! 

— Proszę bardzo, mogę biegać do ciebie. 

— Nie, nie... to nie wypada. 

— Nie wypada? A sądzisz, że mnie wypada przychodować 
twoje lewe aluminium? 

— Jakie lewe?! — zbaraniał Oskolik i wyskoczył z łóżka 
(rozmowa przebiegała w nocy, w mieszkaniu Łarisy Władi- 
mirowny). — Skąd ci to przyszło do głowy? 

— Dobrze, dobrze... nie jestem w ciemię bita. Jak nas ra- 
zem posadzą, to się pobierzemy. 

Nie mogło się unormować życie osobiste dyrektora Oskoli- 


l 4 Siergiej Kondratiewicz pod wrażeniem nocnej rozmo- 

+wy pomknął o świcie do zakładów w nadziei, że jeszcze 
zastanie nieznajomego. I zastał. Nieznajomy trzymał się 
ręką za serce i krzyczał do słuchawki: 

— Sprzedawać! Wszystkoi 

Widząc Oskolika spróbował się uśmiechnąć, odłożył siu- | 
chawkę i odetchnął głęboko. 

— Nieprzyjemności? — zapytał Oskolik. 

— Mogą być i nieprzyjemności. Za pół godziny się okaż: 

— Gra pan na giełdzie? — domyślił się Oskolik, przypomi- 
nając sobie jak w zagranicznych filmach grubi dżentelmeni 
krzyczą: „Sprzedawać! albo „Kupować!”i wycierają twarz 
chusteczką. 

— Niech pan nawet nie pyta — westchnął nieznajomy. — A 
czemuż to pan spać nie może? Przecież za pana myśli państ- 
wo. 

— Kiedy przez „pana mnie posadzą, to wtedy będzie za 
mnie państwo myśleć — odparł Oskolik, przypomniawszy so- 
bie przepowiednię ukochanej kobi 

— Znowu wpada pan w panikę! 
my. 

— Osobiście studiowałem wasz kodeks karny i żaden para- 
graf pana nie obejmuje. Wręcz przeciwnie! Jest pan najpra- 
wdziwszym... jak się to u was... racjonalizatorem i przodow- 
nikiem pracy. Maszyny, materiały i surowce zdobywa pan w 
całkowicie nowy sposób. Myśli pan, że zawracałbym sobie 
głowę, gdyby mogli pana posadzić, jak to pan powiedział. 

Rozumowanie to na jakiś czas uspokoiło Siergieja Kon- 
dratiewicza. 

— No, dobrze — powiedział Oskolik. — Z kodeksem karnym 
jakoś to będzie. Ale istnieją trudności o charakterze moral- 
nym. 

— Moralnym? Charakterze? Co to znaczy? 

— Przyjąć od was maszyny i aluminium jeszcze ujdzie. 
Można znaleźć furtkę w przepisach i nie czuć się winnym. 


ozgniewał się nieznajo- 


Ale co ja powiem moim robotnikom i urzędnikom? Co powie 
mój naczelny inżynier, jeżeli w jego gabinecie zacznie nocami 
pracować pański naczelny inżynier? Myśli pan, że uwierzy, 


"A. 


będzie wyjaśniać licho wie co i zwierzchnictwo o wszystkim 
się dowie. 

— Cóż złego w naszej współpracy może dostrzec pańskie 
zwierzchnictwo? 

— Nic złego... ale pan ich nie zna! Na pańskie maszyny i 
aluminium rąbną mi taki plan, że go nie wykonam nawet na 
trzy zmiany. A gdzie wtedy będziecie pracować po nocach? 

Nieznajomy zamyślił się. 

— I co gorsza, moje zwierzchnictwo to wasze aluminium, 
maszyny i materiały budowlane mi zabierze i rozdzieli mię- 
dzy inne, bardziej priorytetowe obiekty — dalej straszył Osko- 
lik. 

— To mi nie odpowiada — mruknął nieznajomy. — Trzeba 
by pogadać z pańskim zwierzchnictwem. 

W tym momencie przestraszył się Oskolik. Jeżeli zacznie 
się uzgadnianie, to w zjednoczeniu i ministerstwie wczepią 
się w nieznajomego jak rzepy. A co zostanie jemu, Oskoliko- 
wi? Znowu tete-4-tćte z Zauralskiem? 

— Niech się pan nie martwi — rzekł nieznajomy. — Dla wa- 
szego ministerstwa nie jestem żadnym partnerem. Jeżeli do- 
brze się nam ułożą interesy, to skontaktuję waszego ministra 
z biznesmenami z banku importowo-eksportowego. 

Zadzwonił telefon. Nieznajomy schwycił słuchawkę, po- 
słuchał, wytarł twarz chustką do nosa i rzekł: 

— Może mi pan pogratulować. Właśnie przed chwilą po- 
łknąłem konkurenta. 

— Żywcem? — przeraził się Oskolik. 

— Żywcem, z bebechami i maleńką fabryczką przerobu 
aluminium na dodatek. 

— Gratuluję! 


l Wkrótce nadarzyła się okazja zetknąć nieznajomego ze 

szwierzchnictwem. Pewnego razu pod koniec pracy 
przyjechał do „Alodlewu” dyrektor zjednoczenia. Sam. 
Obejrzał pryzmy sztab aluminium przy głównym odlewni- 
czym, żelazobetonowe płyty zgromadzone do budowy maga- 
zynu, nowe maszyny w wydziałach produkcyjnych. 

Wrócił do gabinetu. Długo milczeli. 

— Będziesz się dzielił doświadczeniami, czy nie? — 
wreszcie dyrektor zjednoczenia. 

Oskolik wzruszył ramionami. 

— Dobrze. W takim razie wezwij swoją... kim ona jest dla 
ciebie? 

— Kogo? _ 

— Głównego księgowego. 

Siergiej Kondratiewicz poczerwieniał. Żeby to szlag trafił. 
Donieśli. Ech, znaleźć by tego, który się zajmuje kablowa- 
niem. Nieznajomy ma rację — najwyższa pora zmienić sekre- 
tarkę. 

Przyszła Łarisa Władimirowna. Zobaczyła czerwonego 
Siergieja Kondratiewicza. Najwyraźniej nadeszła pora na 
ślub. 

— Proszę mi powiedzieć, z łaski swojej; skąd przyszła osta- 
tnia partia aluminium? — zaczął przesłuchanie dyrektor zjed- 
noczenia. 

— Z Zawralska — bezczelnie odpowiedziała Łarisa Władi- 
mirowna. 

— Dokumenty na aluminium są? 

— Ajakże! Przecież to nie prywatny kramik. 

— Maszyny skąd? 

— Z Władywostoku. 

— To nieprawda, Łariso Władimirowna. Takich maszyn 
w Związku Radzieckim się nie produkuje. 


zapytał 


Borys SZTERN 


Urodził się w Odessie. Ukończył Wydział Filologiczny Uniwersytetu Odeskiego. 
Imał się wielu zajęć, często zmieniając miejsce zamieszkania, aż wreszcie osiadł 
w Kijowie i poświęcił się wyłącznie pracy literackiej. Od debiutu w końcu lat 
|siedemdziesiątych jego utwory były drukowane w czasopismach i antologiach. 

W 1986 r. w kijowskim wydawnictwie „Moład” ukazał się autorski zbió! 
opowiadań „Czjau płanieta” opatrzony słowem wstępnym przez Arkadija 
|Strugackiego. Borys Sztern jest uważany za jednego z największych, najbardziej 
pryginalnych pisarzy młodego pokolenia. (SK) 


— No to skąd się tu wzięły? 
— To ja panią o to pytam. 
— Aja panu odpowiadam —z Władywostoku — opisać się 


przy swoim Łarisa Władimirowna. — Może pan sprawdzić li- 


sty przewozowe. 

— Zaraz sprawdzę. A materiały budowlane skąd? 

— Czyżby w Związku Radzieckim ich nie produkowano? 

— Proszę się nie zapominać, Łariso Władimirowna. Pro- 
szę przynieść te swoje listy przewozowe. A przy okazji, me- 
tryczki maszyn. 

— Metryczek nie ma. Zgubiły się w transporcie. 

— Aha, zgubiły się w transporcie... Można wiedzieć w ja- 
kim? 

— Kolejowym, na linii wschodniochińskiej — odcięła się 
Łarisa Władimirowna i poszła po dokumenty. 


16 Dokumenty były jak kryształ, lepsze od prawdziwych! 
+Bo i były prawdziwe. Zuch Lebiediew, dogadał się z 
Zauralskiem, z Władywostokiem i koleją. Ciekawe, czym 
ich sobie kupił? 

— No, ale numer! — zdziwił się dyrektor zjednoczenia, po 
tym jak obejrzał dokumenty i odesłał Łarisę Władimirownę. 

Oskolik popatrzył na zegarek — lada chwila powinien zja- 
wić się nieznajomy. 

— Będziesz się dzielił doświadczeniami, czy nie? — powtó- 
rzył groźnie dyrektor zjednoczenia. — Co się tu u was dzieje? 
Przecież jutro zadzwonię do Zauralska i marnie będziecie 
wyglądać. €o, nie rozumiesz, po co tu przyjechałem? Żebyś 
mi osobiście wszystko zameldował, bo przecież cię cenię. A 
na przykład mój zastępca, radzi mi napuścić na ciebie poza- 
resortową kontrolę... chcesz? Albo może chcesz felieton w 
„Prawdzie”? Mogę załatwić. 

Jest w dobrym humorze... powiedzieć mu, czy co? — po- 
myślał Siergiej Kondratiewicz. 

— Acosię u ciebie nocami wyprawia w zakładach? — zapy- 
tał nagle dyrektor zjednoczenia. — Dlaczego w twoim gabine- 
cie pali się światło? 

Sytuacja była sprzyjająca. 


I Oskolik powiedział wszystko dyrektorowi zjednocze- 
+nia. 


] 8 Dyrektor spodziewał się wszystkiego... skruchy z po- 

+ wodu naruszenia prawa pracy w celu wykonania planu 
państwowego; zaprzeczeń; wreszcie, licho nie śpi, jakiegoś 
wspaniałego pomysłu racjonalizatorskiego... wszystkiego się 
spodziewał. Najlepsze umysły próbują rozwikłać te cholerne 
problemy gospodarcze, ale... ciężarówki z powietrza? Alu- 
minium z podprzestrzeni? Maszyny z któregoś tam wymia- 
ru? Kapitalista nocna porą w gabinecie radzieckiego dyrek- 
tora? Oskolik zwariował? Ale ten zwariowany Oskolik wyko- 
nał plan ubiegłego miesiąca w stu pięciu procentach! 

Zadzwonił telefon. 

— Halo! — powiedział Oskolik. — Tak, zgodnie z umową.. 
To on dzwonił, przywiózł ałuminium. Niech pan spojrzy... 

Dyrektor zjednoczenia podszedł do okna. 

— Ciociu Daszo, proszę otworzyć bramę. 

Dyrektor zjednoczenia zobaczył jak otwiera się bramę, 
usłyszał jak zaryczały silni. i z pustej, wieczornej ulicy na 
teren zakładów wjechał pojazd załadowany aluminium. 


] W ministerstwie, po długich uzgodnieniach, postano- 

+ wiono wyjść naprzeciw planom Oskolika. Skoro hand- 
lujemy ze Stanami Zjednoczonymi, to dlaczego nie mielibyś- 
my handlować z czwartym wymiarem, jeżeli to korzystne? 
Warto spróbować... warto przeprowadzić niewielki, miejs- 
cowy eksperyment. 

Nieznajomy wyłaził ze skóry, Śpieszył się, by zmienić wy- 
posażenie zakładów i zacząć zarabiać na nocnej zmianie. 
Chodził zadowolony i tył w oczach — niedawno połknął jesz- 
cze dwóch konkurentów. 

Wszystko układało się jak najlepiej. „Alodlew” huczał bez 
przerwy, na trzy zmiany. W biurowcu dobudowano drugie 
piętro, w wydziale produkcji rynkowej uruchomiono linie 
automatyczną — sypały się z niej aluminiowe ołowiane żołnie- 
rzyki. 


Łarisie Władimirownie nie spodobała się czemuś nocna se- 
kretarka nieznajomego i wreszcie zgodziła się wyjść na Sier- 
gieja Kondratiewicza. Było wesele, było wesoło, zaproszono 
nieznajomego — przyszedł z żoną i rozochociwszy się, wypił 
cztery kieliszki wódki, o jeden zardużo jak na jego możliwoś- 
ci. Brygadzista odlewników towarzysz Grigoriew zaofiaro- 
wał się odprowadzić go do domu i został pierwszym człowie- 
kiem na świecie, który trafił do innego wymiaru. Wrócił 
stamtąd następnego ranka, wpełzł na teren zakładów i opo- 
wiadał, że ludzie tam niczego sobie, ale w piciu słabi. 

Mijały dni. Do „Alodlewu” walili tłumnie dełegowani z 
wszystkich zakładów odlewnictwa ałuminium w Związku 
Radzieckim. Przyjmowali doświadczenia. Zwracali uwagę 
na fakt, że nasz przemysł produkuje mniej wyrobów alumi- 
niowych na głowę ludności w dzień, niż innowymiarowy 
przemysł na tych samych maszynach w nocy. Wyjaśniali to 
zjawisko ich eksploatatorskim systemem i w pewnym stop- 
niu naszymi przypadkami łamania dyscypliny pracy, czyli: 
bumełkami, pijaństwem i spóźnieniami. 

Rozpoczęto walkę. Obiboków przeniesiono do fabryki ka- 
bli i skonsolidowawszy kolektyw wzięto się za doganianie no- 
cnego współzawodnika. Pensje zaczęły być wyższe od profe- 
sorskich.* 

Nieznajomy puchł z zadowolenia. Zaopatrywał, rozsze- 
rzał, budował, modernizował. Na naradach w zjednoczeniu 
płakał nieszczęsny dyrektor fabryki kabli. Oskolikowi było 
go żal, ale przyjaźń przyjaźnią, a praca — pracą. 

Minęły kwartały i choć globalna produkcja „Ałodlewu” 
zwiększyła się trzykrotnie, to jednak dogonić nocnej zmiany 
mimo wszystko nie zdołał. O co chodzi? Oskolik przeprowa- 
dził proste działanie matematyczne — w nocy policzył na pal- 
cach urzędników nicznajomego, porównał tę dwucyfrową 
wielkość ze swoim trzycyfrowym taborem i zapytał na kolej- 
nej naradzie: 

— O czym świadczą te liczby? 

W porządku, w przodujących zakładach w końcu można 
sobie pozwolić i na taki eksperyment. Zmniejszono liczbę 
etatów, przeniesiono je wszystkie w to samo miejsce — do fa- 
bryki kabli. Dochody solidnie podskoczyły. Nieznajomy 
uprzejmie bił brawo, kiedy rankiem spotykał się w drzwiach 
z Oskolikiem. 


20 Nadeszła wiosna, minął marzec. Zakładowy plastyk 
*zaczął dekorować ciężarówkę na pochód pierwszoma- 
jowy. 

Dopóki nie minął kwartał, Oskolik nie miał czasu, by po- 
gadać z nieznajomym, dziś jednak postanowił zostać po pra- 
cy. Nieznajomy pojawił się na długo przed rozpoczęciem no- 
cnej zmiany. Oskolik go nie poznał. Wyglądało na to, że nie- 
znajomy zachorował na żółtaczkę. 

— Co z panem? 

— Źle się dzieje. 

— Pan połykał, a teraz pana połykają? — domyślił się Osko- 
lik. 

Nieznajomy skinął głową. 


Nieznajomy zaczął cierpieć na bezsenność. O swoich 
*nieprzyjemnościach nie opowiadał. Oskolik w niczym 
nie mógł mu pomóc. W dzień nieznajomy już nie wychodził, 
siedział na krześle w kącie gabinetu i apatycznie przyglądał 
się pracy Oskolika. 
Przyszła sprzątaczka — niech pan podpisze podanie o ur- 
lop, kierownik wydziału nie chce podpisać. 
Przyszli z komitetu związkowego — ile baloników kupić na 
pochód pierwszomajowy? 
Zajrzał kierownik wydziału budowlanego — czy pan mnie 
wzywał? 
Nie, nie wzywał. 
Weszła Łarisa Władimirowna. 
— Liebiediew już o trzy dni przedłużył urłop. 
— Niech odpoczywa, wyraziłem zgodę. 
— Ja mu płacić nie będę! 
— W porządku, porozmawiamy w domu. 
Posńwa kokówa 


— Ależ macie życie — mruknął nieznajomy. — I zbankruto- 
wać nie można... 


2 Wszystko skończyło się pewnej kwietniowej soboty. 

«Siergiej Kondratiewicz wszedł do gabinetu i zdziwił się, 
widząc w nim nieznajomego. 

— Przecież dziś sobota, niech pan idzie do domu, nie moż- 
na się tak przejmować! — powiedział Oskolik. 

— Adlaczego pan przyszedł? — bez najmniejszego zaintere- 
sowania zapytał nieznajomy. 

— Mamy subotnik. 

— Co to takiego? 

— No... czyn społeczny. 

Nieznajomy ożywił się na chwilę. 

— Co to znaczy „społeczny”? Bezpłatna praca? 

— Tak, bezpłatna. Sadzimy drzewka, sprzątamy teren. 

— A pan? Pan też sprząta? — uśmiechnął się nieznajomy 
widząc grabie w ręku Oskolika. — A pańska żona? 

— Ona przekłada aluminium — rozgniewał się Oskolik. 

Nieznajomy zgarbił się w fotelu, jego ożywienie minęło jak 
ręką odjął. 

— A w moich zakładach wczoraj zaczął się strajk. Wysta- 
wili przy bramie pikiety, biją łamistrajków. Dzisiaj z kolei 
połknie mnie pewien znajomy. 

— Noi co będzie? — zdenerwował się Oskolik. 

— Niech mnie pan zapyta o coś łatwiejszego. 

Siergiej Kondratiewicz zamknął cicho drzwi i poszedł ko- 
rytarzem. Przy wyjściu usłyszał wystrzał i popędził z powro- 
tem. Podświadomie czekał na ten dźwięk. W drzwiach gabi- 
netu zderzył się z dwoma mężczyznami w nieznanych mu 
kombinezonach. Dźwigali jakiś ciężki przedmiot owinięty w. 
ziełony obrus ze stołu prezydialnego. Gabinet był zachlapany 
krwią. 


- Zatelefonował i poprosił, żebyśmy przyszli... — zaczął 
wyjaśniać jeden z robotników. 
— Przyszliśmy, a on lufę pistoletu w usta... — dodał drugi. 


Siergiej Kondratiewicz poszedł za nimi, ciągnąc grabie po 


Ciocia Dasza przeżegnała się i otworzyła bramę. Robotni- 
cy ze swoim pakunkiem wyszli za wrota i rozpłynęli się w po- 
wietrzu. 


PO 


— Proszę pani, niech pani powtórzy! — prosił Oskolik, przy- 
glądając się dżentelmenowi, który dopiero co zmaterializo- 
wał się w jego gabinecie i ocierał chustką łysinę i twarz. 

— Pański Liebiediew powiada, że oni... 

— Chwileczkę, proszę pani... Kim pan jest? 

— Słyszałem, że mój poprzednik miał z panem bezpośred- 
nie przyjacielskie kontakty — uśmiechnął się krzywo nowy 
nieznajomy. — No cóż, jestem gotów kontynuować współpra- 
cę na poprzednich warunkach. 

— Nie — odparł Oskolik. 

— Dlaczego? — nieznajomy ponownie uśmiechnął się krzy- 
wo. 

— My sami. 

— Sami? — Na twarzy łysego dżentelmena pojawił się gry- 
mas, 

*Zgiń, przepadnij... — powiedział cicho Siergiej Kondra- 
tiewicz, groźnie celując słuchawką w nieproszonego gościa. 

O ile dobry, stary nieznajomy przypominał Siergiejowi 
Kondratiewiczowi sprytnego czarta, to ten wyglądał jak zło- 
śliwy, podstępny szatan. 

Szatan skulił się i przepadł bez śladu — tylko zasłony zako- 
łysały się w oknach. 

— Pański Liebiediew mówi, że oni, dranie... 

— Proszę pani! — rozdarł się Oskolik. — Niech mnie pani 
natychmiast łączy z dyrektorem zauralskich zakładów. Kto 
w końcu jest tam dyrektorem — on czy Liebiediew?!!! 


— krzyczał po miesiącu Liebiediew z 


Przełożył Sławomir Kędzierski 


*'W. Związku Radzieckim profesorowie zarabiają więcej niż robotnicy 


P omysłowyłć atriota 


Janusz Wieczorek 


Ambrose Bierce 


pr ysłowy Patriota przybył na audiencję udzieloną mu 
przez Króla, wyjął z kieszeni jakiś papier i rzekł: 

— Uraduję chyba Waszą Wysokość, gdy powiem, że posia- 
dam wzory opancerzenia, którego nie jest w stanie przebić 
żaden pocisk. Jeżeli blachy te zostaną zastosowane w Mary- 
narce Królewskiej, nasze okręty wojenne staną się niezwy- 
ciężone i będą mogły stawić czoło najsilniejszemu przeciwni- 
kowi. Mam także dokumenty z Ministerstwa, które potwier- 
dzają rangę i znaczenie wynalazku. Chętnie zrzeknę się mo- 
ich praw do niego w zamian za milion tumtumaków. 

Król przejrzał papiery, odłożył je na bok i oznajmił, że 
wyda polecenie Ministrowi Skarbu, by Departament Wydat- 
ków Niespodziewanych wypłacił milion tumtumaków. 

— Tu zaś — rzekł Pomysłowy Patriota wydostając z drugiej 
kieszeni następny dokument — znajdują się robocze plany ar- 
maty mojego pomysłu, której pociski mogą przebić to opan- 
cerzenie. Królewski brat Waszej Wysokości, Władca Krainy 
Grzmotu, z niecierpliwością oczekuje na możliwość nabycia 
tych planów. Jednakże lojalność jaką żywię dla naszego kró- 
lestwa, zmusza mnie do zaoferowania ich Waszemu Maje- 
statowi w pierwszej kolejności. Cena wynosi milion tumtu- 
maków. 

Kiedy obiecano mu następny czek, włożył rękę do następ- 
nej kieszeni mówiąc: — Cena tego niezwykłego działa byłaby 


znacznie wyższa, gdyby nie fakt, że jego pociski mogą być ła- 
two zneutralizowane dzięki specjalnej metodzie oddziaływa- 
nia na opancerzenie zupełnie nowym... 

Król skinął na Wielkiego Totumfackiego. 

— Zrewiduj tego człowieka i sprawdź ile ma kieszeni — roz- 
kazał. 5 

— Czterdzieści trzy, Wasza Wysokość — odrzekł Wielki 
Totumfacki po ukończeniu badania. 

— Wasza Królewska Wysokość! — wykrzyknął przerażony 
Pomysłowy Patriota. — W jednej z nich jest tytoń. 

— Złapcie go za nogi i potrząśnijcie nim porządnie kilka 
razy — rzekł Król. — Potem dajcie mu czek na czterdzieści 
dwa miliony tumtumaków i zetnijcie mu głowę. Ogłoście ró- 
wnież dekret, w którym uznajemy pomysłowość za najcięż- 
sze przestępstwo. 


Przełożyła Joanna Rasińska 


Ambrose Gwinnet BIERCE 


Amerykański pisarz i dziennikarz (1842-1914?) Zasłynął jako autor 
niesamowitych opowiadań (wyd. polskie: „Jeździec na niebie”, 1960; „Czy 
to się mogło zdarzyć”, 1981). Napisał również wiele epigramatów, 
aforyzmów i krótkich, ironicznych opowiadań. („The Cynic's Word Book” 

1906). 
(SK) 
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- z polskiej fantastyki 


Teresa Iżewska 


Przekleństwo 


1 Nawet teraz, gdy siedząc w celi oczekiwał na werdykt 
e — anie spodziewał się łagodnego wyroku — Barton nie 
odczuwał skruchy ni żalu. Był z siebie zadowolony, wręcz 
dumny. Według lekarzy jego organizm miał już pod osiem- 
dziesiątkę, choć on mógł wyliczyć sobie łat tylko pięćdziesiat 
cztery, zaś lustro nie dawało mu więcej jak czterdzieści. Lecż 
Barton zgadzał się z opinią lekarską — czuł starość w mięś- 
niach i stawach. Skóra zachowała jeszcze jędrność, ale opi- 
nała watę zamiast muskułów. Nie byłby w stanie zwyciężyć 
na rękę dziewięćdziesięcioletniego starca, a jednak udało mu 
się pokonać osiemnastoletnią, wysportowaną dziewczynę. I 
nie była to walka na rękę, lecz na śmierć i życie. Broniła się, 
długo. Jeszcze teraz po miesiącu odnajdywał na ciele ślady 
zadrapań. Musiał własny ciężar przeciwstawić jej szamocą- 
cemu się ciału, a rękami z całej siły przyciskać do jej twarzy 
swój służbowy uniform. Przez cały czas jej paznokcie ryły mu 


na plecach i ramionach krwawe bruzdy. Chwyciła go na ko- 
niec za szyję i już myślał, że przegrał, gdy nagle jej dłonie 
osłabły i osunęły się bezwładnie. 

Stracił w ten sposób swój mundur, który jako narzędzie 
zbrodni włączony został do dowodów rzeczowych. Musiał 
zadowolić się byle jakim ubraniem przyniesionym mu z naj- 
bliższego magazynu. Jeżeli czegokolwiek żałował, to właśnie 
tego munduru. Adwokat Momson zwrócił się do KOGA z 
prośbą o wydanie nowego uniformu, ale odpowiedziano mu, 
że Barton otrzyma go jedynie pod warunkiem ponownego 
podjęcia pracy w KOGA, a więc nie wcześniej niż po proce- 
sie. 

Adwokat Momson był na szczęście mężczyzną. Barton 
prosił o to, ale obawiał się, że z racji feminizacji zawodu jego 
życzenie nie będzie spełnione. Znaleziono mu jednak Mom- 
sona, który nie tylko był mężczyzną, ale i człowiekiem życz- 
liwym. Liczył sobie wprawdzie osiemdziesiąt sześć lat, ale 
Bartonowi to nie przeszkadzało. Nie zależało mu na rzutkim 
obrońcy ani na wyroku uniewinniającym. Jego życie zawo- 
dowe zbliżało się ku końcowi. Jeszcze jeden łot i przej: w 
stan spoczynku. Było sprawą wątpliwą, czy osiedle emeryto- 
wanych pracowników KOGA na resztę życie lepsze jest od 
więzienia. 

Momson powiadomił go, że badania i testy medyczne 
ją za jego całkowitą poczytalnością oraz odpowie- 
za własne czyny. 

- Mogłem im to od razu powiedzieć, gdyby zapytali — 


rzekł Barton, gdyż pojawienie się wasatego adwokata wpra- 
wiło go w dobry humor. 

Momson mniej miał powodów do zadowoleni: 
tychczas jego klient, poza przyznaniem do zabójstwa, od- 
mawiał wszelkich wyjaśnień. Nie chciał podać motywów 
swego czynu, ograniczając się do oświadczenia, że ofiare 
służyła sobie na to, co ją spotkało, ponieważ uprawiała 
starszy zawód świata. Niczego nie wyjaśniało też znalez 
przy Bartonie sporych rozmiarów, dwuwymiarowe 
złoconej ramce, przedstawiające staromodnie ucz. 
bietę o nagich ramionach. Stwierdzono jedynie, że zdjęcie to 
wisiało w charakterze ozdoby na ścianie pokoju zamordowa- 
nej dziewczyny. 


„ Jak do- 


pe: pa Z OMA ten Obrazek 
e mogę uwierzyć, że że zabił ją pan 


bo była dziwką i mogła wydać na świat na- 
stępną dziwkę, która urodziłaby jeszcze jedną... A zdjęcie 


wziąłem na pamiątkę. 
2 Zdjęcie przedstawiało Alice. Zrobiła je sobie dokład- 

e nie dwieście lat temu. Barton był wówczas adeptem 
ostatniego kursu KOGA i przygotowywał się do podjęcia 
pracy jako konserwator sond kosmicznych w Proxima Cen- 
tauri. Alice miała dziewiętnaście lat, była bardzo ładna i sto- 
sownie zarozumiała. Bartonowi podobała się taka właśnie. 
Spotykał się z nią zarywając czasami zajęcia w Instytucie, a 
dczyła mu, że jest w ciąży, wiedziony rycerskim 
poczuciem honoru zaproponował małżeństwo. Nic więcej 
nie mógł zrobić. Alice zresztą-na więcej nie liczyła. Małże! 
two z pracownikiem KOGA zapewniało jej dwupokojowe 
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Kategorycznie odrzuciła myśl, aby Barton zrezygnował z 
KOGA. 

Na pół roku wprowadził się z Alice do nowego mieszkania. 
Z jego okien roztaczał się wspaniały widok na porośnięte gę- 
stym lasem stoki Góry nad Miastem. Widok ten napełniał go 
zawsze przyjemnym dreszczem. Mówił często, że Góra przy- 
pomina mu kobiecą pierś i Alice zawsze bardzo się z tego 
śmiała. Była to zresztą chyba jedyna rzecz, która bawiła Ali- 
ce w Bartonie. Półroczne z nią pożycie przekonało go, że 
wcale Alice nie znał. Nie wymagał od niej wiele — trochę ko- 
biecego ciepła, trochę czułości, a przede wszystkim obecnoś- 
ci gdzieś obok, gdy wkuwał w pocie czoła do ostatnich egza- 
minów. Ale Alice nie była ani ciepła, ani czuła. Przeważnie 
była też nieobecna. Gdy wracał z Instytutu, zastawał z po- 
czątku wiadomość, że Alice gdzieś właśnie wyszła w pilnej 
sprawie, później coraz częściej po prostu nie zastawał jej w 
domu. Na wymówki nie reagowała. Raz tylko powiedziała: 
„Przecież i tak wyjedziesz. Po co się przyzwyczajać?” I mu- 
siał przyznać jej rację. Jego rejsy do Proximy miały trwać po 
dwa lata. W tym czasie dla Alice mijać będzie lat dziewiętna- 
ście. Gdy wróci z pierwszego rejsu, Alice będzie mieć czter- 
dzieści, a on tylko dwadzieścia siedem lat, gdy wróci z dru- 
giego jako trzydziestolatek, ona będzie zbliżać się do sześć- 
dziesiątki. 

Po czterech miesiącach małżeństwa Alice urodziła córecz- 
kę. Nazwała ją Barba. Bartonowi nie podobało się to imię, 
ale Alice twierdziła, że to tak ładnie brzmi: Barba Barton. 
Została więc Barbą — zdrobniale Ba. Barton odleciał, gdy Ba 
liczyła sobie dwa miesiące i siedem dni. Była brzydkim nie- 
mowłęciem, ale Alice wróżyła jej wielką urodę w przyszłości. 


3 Przepowiednia sprawdziła się. Gdy w dwa, a raczej 

dziewiętnaście lat później Barton stanął na progu 
mieszkania ujrzał przed sobą smukłą, ciemnowłosą pięk- 
ność. Barba przypominała nieco Alice, ale jej uroda była zna- 
cznie doskonalsza. I o wiele zimniejsza. Barton niemal prze- 
straszył się swej córki — zresztą myśl, że ta wysoka dziewczy- 
na jest jego córką z trudnością mieściła mu się w głowie. 

Wiele rzeczy wydawało mu się trudnymi do pojęcia przez 
ten rok pierwszego urlopu. Góra za oknem sprawiała wraże- 
nie mniejszej, las na jej stokach jakby się przerzedził. Ludzie 
dziwnie się ubierali, czasami używali siów, których nie rozu- 
miał. Zamiast pieniędzy wprowadzono żetony i trudno mu 
było połapać się w ich rodzajach i przeznaczeniu. W nieporo- 
zumieniach z ludźmi pomagała wprawdzie czerwona plakie- 
tka KOGA na naramienniku, ale automaty na plakietkę nie 
reagowały. Barton stracił wiele żetonów, zanim nauczył się 
nimi właściwie posługiwać. 

KOGA zawiadamiał zawsze rodzinę swego pracownika o 
jego powrocie: Toteż Alice doręczono elegancką ozdobną 
kartę z wydrukowaną dokładną datą i miejscem lądowania 
Bartona. Ale ani myślała po niego wychodzić. Nie pokazała 
też karty córce. 

Przyjazd Bartona był zapowiedziany na początek weeken- 
du. Jednak z powodu żetonów Barton ugrzązł na lotnisku i 
dopiero we wtorek dotarł do Miasta i mieszkania żony. 

— Mamy nie ma w domu — skłamała Barba na zapytanie o 
Alice. Nie miała pojęcia, czego od matki może chcieć ten 
młody mężczyzna w uniformie- służby kosmicznej. Jednak 
gość nie zrażony wyniosłą miną dziewczyny wszedł do poko- 
ju, rozejrzał się rejestrując zaszłe w nim zmiany, po czym 
podszedł do okna i popatrzył w kierunku Góry. 

— Zawsze bardzo lubiłem ten widok — powiedział i dopiero 
wtedy Barbie przyszło do głowy, kim jest przybysz. 

— Pan... — powiedział wolno. 

— Jesteś Barba Barton, prawda? Tak, więc... w takim ra- 
zie jestem twoim ojcem. — Zaśmiał się zażenowany nieco tym 
wyznaniem. ?. 

W tej chwili z przedpokoju doleciał głos Alice: 

— Kto tam jest, Barba? Kto przyszedł? — głos brzmiał 
miaukliwie i w pierwszej chwili Barton go nie rozpoznał, po- 
dobnie jak na pierwszy rzut oka nie mógł poznać Alice w ko- 
biecie która weszła do pokoju. Była o dwadzii 
oraz wyraźnie podpita. Na twarzy miała rozm; 
jaż, a ubrana była w rodzaj ornatu, w którym Barton wcześ- 


niej niż swojej żony w tej pijanej kobiecie, domyślił się narzu- 
ty, której używali jeszcze dwadzieścia lat temu do przykry- 
wania łóżka. 

— Barton! — wykrzyknęła Alice. — Co za diabli ciętu przy- 
nieśli? 

— Chciałem zobaczyć, jak wam się powodzi — Barton spo- 
dziewał się wszystkiego, z wyjątkiem takiego przywitania. 

— Nie twoja rzecz! — Alice potknęła się o fotel, zatoczyła i 
w końcu usiadła. 

— Mamo — powiedziała lodowatym głosem Barba — pan 
Barton... 

— Tatuś, Barba. Twój rodzony tatuś. Sam zmieniał ci za- 
fajdane pieluchy... Dwa lata temu! Dwa lata! Dla niego dwa 
lata, a dla nas dwadzieścia! — Alice zaczęła trząść się, Barton 
nie wiedział czy płacze, czy się śmieje. 

— Za dużo wypiłaś — Barba przyglądała się matce obojęt- 
nym wzrokiem. Nie wydawała się ani oburzona, ani zawsty- 
dzona jej zachowaniem. 

Wychodząc z mieszkania Barton zobaczył przez uchylone 
drzwi drugiego pokoju owłosione nogi, wystające spod przy- 
krycia na tapczanie. Nie poczuł nici był z tego zadowolony. 

Mimo że pierwsze spotkanie wypadło tak niefortunnie, w 
dwa dni później Barton otrzymał od obu pań zaproszenie na 
kolację. Tym razem Alice była nie tylko trzeźwa, ale i zadba- 
na, niemal młodzieńcza. W przyćmionym świetle mogła 
uchodzić za rówieśnicę Barby. Nie pojawił się — czego Barton 
nieco się obawiał — właściciel owłosionych nóg i z rozmowy 
nie wynikało, żeby Alice miała jakiegoś stałego przyjaciela. 
Tak więc wieczór minął w przyjemnym nastroju. Jedynym 
zgrzytem była rozmowa o statucie Barby jako hostessy hote- 
lowej. Barton nie był tym zachwycony. Nie rozumiał, dłacze- 
go dziewczyna nie uczy się konkretnego zawodu, który dałby 
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jej stanowisko i przyzwoite utrzymanie. Wydawała mu się 
dość inteligentna, by myśleć nawet o studiach... Wzrok Bar- 
by stał się nieobecny, jakby nie o niej była mowa i najwyraź- 
niej nie zamierzała wyrazić swojej opinii. Alice natomiast 
oświadczyła bez ogródek, że jako hostessa Barba może poz- 
nać kogoś z KOGA, wyjść za niego i tym samym zapewnić 
sobie byt do końca życia bez ślęczenia nad podręcznikami. W 
tym miejscu rozmowę przerwała Barba przypominając mat- 
ce, że chciała obejrzeć film i resztę wieczoru Barton spędził 
na snuciu refleksji nad poprawą odbioru holowizyjnego i po- 
gorszeniem się jakości prezentowanych fiłmów. Co pewien 
czas łapał się na tym, że nie rozumie, z czego Śmieje się Alice 
(Barba nie roześmiała się ani razu). Pod koniec stwierdził, że 
morał filmu jest wątpliwy moralnie. 

Rozstali się przyjaźnie. Barton nie zdobył się na to, by 
wejść do pokoju żony, choć Alice zdawała się nie mieć nic 
przeciwko temu. Obiecał natomiast odwiedzić Barbę w hote- 
lu i rzeczywiście wynajął tam pokój na dwa tygodnie. Jednak 
po pierwszym weekendzie skasował rezerwację. 

Barba w roli hostessy i w jej stroju działała na niego para- 
liżująco. Choć jako kadet korzystał czasem z usług jej kołe- 
żanek i wiedział, że nieraz jeszcze przyjdzie mu to uczynić, 
nie mógł jednak pogodzić się z widokiem Barby w ich gronie. 
I nawet nie dłatego, że była jego córkę — miał dla niej raczej 
braterskie niż ojcowskie uczucia — po prostu Barba wydawa- 
ła mu się całkowicie nie na miejscu. Jej wyniosła mina, szty- 
wny chód, kanciaste ruchy, zdecydowany, zimny głos — Bar- 
ba jako hostessa była nie do przyjęcia. Barton dziwił się, że w 
ogóle ją tutaj trzymają. Najwyraźniej dziewczyna nie była 
popularna wśród gości — słyszał nawet jak ktoś nazwał ją 
„Lodową Górą” i czuł, że określenie to jest całkowicie uzasa- 
dnione. W każdym razie zdecydował, że trzeba Barbę namó- 
wić do rzucenia hotelu i zajęcia się czymś odpowiedniejszym. 
Zdawało mu się niemożliwe, by Barba w kusej spódniczce 
odsłaniającej na wpół gołe pośladki nie czuła się równie źle, 
jak źle wyglądała. Ale w hotelu nie było ani czasu, ani możli- 
wości prowadzenia zasadniczych rozmów. Mimo wszystko 
Barba zawsze miała jakichś swoich paru klientów, którymi 
musiała się zajmować. Barton zaprosił ją więc nad morze do 
jednego z pensjonatów KOGA, dokąd wybierał się czując, że 
niemożliwością jest podjęcie w tym samym punkcie życia, 
przerwanego na dwadzieścia lat niebytu. 

Barba nie omieszkała skorzystać z zaproszenia. Na plaży 
straciła nieco lodowatości, lecz o rzuceniu posady hostessy 
nie chciała słyszeć. Nie spierała się, nie przedstawiała kontr- 
argumentów — po prostu nie słuchała. Nie powiedziała mu 
nawet, by nie wyobrażał sobie, że skoro ją spłodził, to ma 
prawo wtrącać się w jej życie, choć jej mina zdawała się to 
właśnie oznaczać. 

Potem Barba odkryła Sisa, czy też raczej Sis odkrył Barbę 
i Barton, który go nie lubił, praktycznie przestał widywać 
córkę. Sis miał już pod pięćdziesiątkę, niewielki brzuszek i 
sporą łysinę. Był staroświecki — nawet dla Bartona — w mo- 
wie i sposobie bycia. Natomiast publiczną tajemnicą było, że 
ma wcale niestaroświeckie upodobania seksualne. Dla Bar- 
tona widok Sisa uwieszonego ramienia o pół głowy wyższej 
Barby stanowił dotkliwy cios. Zdał sobie sprawę, że przegrał 
nie rozpoczętą bitwę. Mimo to Barba nie straciła jego sympa- 
tii. Nigdy nie miał pojęcia, dlaczego właściwie ją lubił może 
dlatego, że podświadomie odgadywał w niej istotę przegraną 
i poczywał się do winy. 


W dwadzieścia lat później ujrzał Barbę nadmiernie 
e postarzałą, żyjącą nadał z matką, częściowo na jej 
utrzymaniu, częściowo utrzymującą się z renty dziecka. 
Miała ledwie trzydzieści dziewięć lat, lecz podczas gdy Alice 
w jej wieku potrafiła być jeszcze powabna, Barba straciła 
całą urodę, a zachowała jedynie wyniosłą minę i sztywny 
chód. Alice wprawdzie także się postarzała, mimo to Barton 
stwierdził ze zdziwieniem, że matka i córka nadal wyglądają 
na rówieśnice. 
Złożył im tylko jedną krótką wizytę na początku swego po- 
bytu na Ziemi. Z Alice, która zbliżała się do sześćdziesiątki 


szył widok dziadka — myśl, że Barton który wyglądał wciąż 
bardzo młodo, jest ojcem jej mamy, wydawała się jej szalenie 
komiczna. * 

Christa miała już ponad dziesięć lat i Barton uznał ją za 
najbrzydsze i najnieznośniejsze dziecko, jakie spotkał tv ży- 
ciu. Po matce odziedziczyła wzrost i kancistość ruchów, po 
nieznanym ojcu — monstrualny nos. Miała też nieprawidłowy 
zgryz, co nasuwało podejrzenie, że wcześniej czy później jej 
nos zetknie się z brodą. Barton nie mógł zrozumieć, jak pięk- 
na matka mogła urodzić takiego potworka, choć rzut oka na 
Barbę budził z kolei wątpliwość, czy istotnie były ona kiedyś 
pięknością. Nie ulegało natomiast kwestii, że Christa ma 
piekielny temperament i Barton wolał nie myśleć, dokąd 
może ją to zaprowadzić, zwłaszcza przy wychowaniu — czy ra- 
czej jego kompletnym braku — jakie Barba zapewniała córce. 
Słownictwo małej wskazywało, że większą część czasu spędza 
poza domem. Barba przyznała bez zażenowania, że wyrzuca 
córkę za drzwi, ilekroć zaczyna drażnić ją jej towarzystwo. 
Barton przestał mieć jej to za złe, gdy Christa po raz któryś z 
kolei pokazała mu język i nazwała „dziadkiem-sradkiem”. 

Pożegnał się, jak mógł najszybciej. Potem pojechał do ho- 
telu, w którym niegdyś pracowała Barba, by z okna jego po- 
koju popatrzeć w spokoju na Miasto i Górę. Lecz okazało się; 
że hotel przestał istnieć, ustępując miejsca jakiejś podejrza- 
nej tancbudzie. Zawrócił więc, notując tyłko w pamięci, że 
Góra niemal doszczętnie wyłysiała. Przez dwa miesiące wa- 
łęsał się po Mieście szukając znanych zakątków i co krok 
stwierdzając, że chociaż z pozoru nic się nie zmieniło, zmie- 
niło się wszystko. Może najmniej odmienili się ludzie. Choć 
nosili teraz inne ubrania niż dwadzieścia i czterdzieści lat 
temu, zdawali się być ludźmi z czasów jego młodości - może 
byli tylko nieco smutniejsi i bardziej zaaferowani. 

W końcu spotkał miłą dziewczynę, z którą było mu dobrze 
i z nią opuścił Miasto, by udać się nad morze do pensjonatu 
KOGA. Czuł, że nic już nie łączy go z rodziną. Nie odezwał 
się też dó nich do końca pobytu i opuścił Ziemię bez pożegna- 
nia. 


W czasie, gdy odbywał swój trzeci lot, przez świat 

« przetoczył się kryzys gospodarczy. Trwał ponad dzię- 

sięć lat i sprawił, że Barton po powrocie odniósł wrażenie, iż 

równięż na Ziemi nie minęło więcej niż dwa łata. Nawet 

moda nie uległa większej zmianie — ludzie donaszali stare 

ubrania. Wciąż było sporo automatów dawnego typu, pogor- 

szyła się komunikacja i obsługa w hotelach. Karty dań w re- 

stauracjach miały mniejszą objętość i zjawiły się na nich naz- 
wy potraw, które jadał, będąc jeszcze kadetem. 

Na lotnisku oczekiwała go wiadomość ód Barby. Donosiła 
mu, że Alice zmarła przed trzema laty, ona zaś musiała opu- 
ścić ich stare mieszkanie i — jako że jest chora — mieszka teraz 
w miejskim sanitarium. Nie prosiła go o odwiedziny, lecz je- 
dynie o parę żetonów na napoje, ponieważ ciągle usycha 
pragnienia, „a tutaj — chrypiała — nawet wody nie dostajemy 
do woli”. 

Pojechał do miejskiego sanitarium nie tyle z chęci ujrzenia 
Barby, ile raczej z potrzeby uspokojenia własnego sumienia. 
„W końcu to moja córka” — mówił sobie, choć myśl, żż ta cór- 
ka mogłaby być teraz jego matką napawała go lekkim nies- 
makiem. Dopiero tu dowiedział się, że Barba od lat jest nało- 
gową lekomanką. 

— Jej organizm jest całkowicie wycieńczony — mówił le- 
karz — zażywała wszystko od narkotyków po środki przeczy- 
szczające. Nawet tutaj ńie możemy sobie z nią poradzić. Jest 
bardzo sprytna. Potrafi wyłudzić leki od automatów i krad- 
nie je innym pacjentom. 

— Czy nie mógłbym jakoś jej pomóc — Barton mimo woli 
był poruszony — może zmiana otoczenia... 

— Niestety. Zapewniam pana, że to przypadek bezna- 
dziejny. Organizm skrajnie wyczerpany. Zbyt późno znala- 
zła się pod kontrolą. Można tylko podtrzymywać ją jakiś 
czas przy życiu, ałe... czy warto? — Lekarz wzruszył niechęt- 
nie ramionami. — Kim pan właściwie dla niej jest? — dodał po- 
spiesznie, reflektując się, że być może powiedział za dużo. — 
Jej zięciem? Wiemy, że ma córkę, ale do tej pory nie odpo- 


Posądzenie o to, że mógłby poślubić Christę, sprawiło, że 
Barton gwałtownie zaprzeczył. 

— Jestem jej krewnym — powiedział twardo. 

— O ile mi wiadomo, nie istnieje żadna rodzina pani Bar- 
ton poza jej córką... Chyba, że... — W oczach lekarza pojawi- 
ło się nieopisane zdumienie. — I pan naprawdę chce ją zoba- 
czyć? 

— Myślę, że powinienem... 

— Przyznam, że pierwszy raz stykam się z podobną sytua- 
cją, trudno mi coś radzić. W każdym razie... — zawahał się, 
jakby niepewny, co ma powiedzieć — jeżeli chce jej pan spra- 
wić przejemność, niech pan da jej to — wcisnął Bartonowi w 
rękę opakowanie z pigułkami. 

— Co to takiego? 

— Glukoza. Może jej tylko pomóc. 

Barba była już staruszką. Szkielet obciągnięty skórą. Bar- 
ton nie mógł się dopatrzeć w niej podobieństwa ani do Alice, 
ani do dawnej Barby. Może tylko do Christy. Ręce jej dygo- 
tały, mimo to w ciągu dziesięciu minut, jakie u niej spędził, 
zdążyła pochłonąć pigułka po pigułce całe opakowanie glu- 
kozy. Niewiele mieli sobie do powiedzenia. Barba o Alice nie 
chciała mówić. O Chriście powiedziała tylko, że jeśli chce ją 
odnaleźć, niech przeszuka rynsztoki. Uciekł, jak mógł naj- 
szybciej. Dopiero w pneumetrze przypomniał sobie, że nie 
dał jej żetonów, o które go prosiła. Zastanawiał się, czy wró- 
cić, ale stwierdził, że kieszeń z żetonami była pusta. 

Nie zdobył się na spotkanie z Christą. Odnalazł ją wpraw- 
dzie, zawędrował nawet pod jej dom, doszedł do drzwi jej 
mieszkania... po czym zawrócił. Dowiedział się jedynie tego, 
czego oczekiwał — Christa była najzwyklejszą uliczną prosty- 
tutką sprzedającą się za żeton piwa każdemu, kto był dość 
pijany na to, by mieć na nią ochotę. Mieszkała w najstarszej 
dzielnicy Miasta w bloku, który byłby już dawno rozebrany, 
gdyby nie kryzys. Miała trzydzieści lat, ale podejrzewał, że 
wkrótce jego wnuczka upodobni się do swojej matki. Nie są- 
dził, by rozmowa o Barbie mogła cokolwiek zmienić. 


6 Christę zobaczył dopiero w czasie następnego pobytu 
e na Ziemi. Przyszła na lotnisko, by pokazać pradziad- 
ka swojej córeczce Doll. Barton przeżył prawdziwy wstrząs. 
Moda zmieniła się nieprawdopodobnie i miał uczucia, że 
znalazł się wśród rzeszy przebierańców. W chudej, wysokiej 
postaci obwieszonej mnóstwem postrzępionych, kolorowych 
szmatek z trudem przyszło mu rozpoznać Christę. Sądząc po 
zbliżających się ku sobie brodzie i nosie, była to ta sama Chri- 
sta. Sądząc po cerze, blasku oczu i starannym makijażu nie 
mogła to być ta sama Christa. Wiedział, że jego wnuczka ma 
już z pięćdziesiąt lat, lecz stojąca przed nim kobieta nie wy- 
glądała na więcej niż trzydzieści pięć. Nic się tutaj nie zga- 
dzało. Do tego u boku Christy stała trzynastoletnia dziew- 
czynka, a właściwie już mała kobietka o złocistych lokach i 
buzi aniołka. Gdy Christa podeszła do niego, rozpoznał szty- 
wne ruchy Barby. Natomiast Doll zamiast podejść podpłynę- 
ła, czy też raczej podfrunęła. Zrozumiał wtedy, że Christa 
nie tyle chciała pokazać córce pradziadka, ile raczej pokazać 
Doll pradziadkowi. 

Christa mieszkała teraz w nowym lokatorium z przestron- 
nymi galeriami, basenem i salą gimnastyczną dostępnymi 
tylko dla jego mieszkańców. Zajmowała niewielki, lecz luk- 
susowy apartament. Tutaj to — po odtańczeniu przez Doll 
dwóch tańców charakterystycznych — Christa przedstawiła 
Bartonowi dzieje swojego sukcesu. Barton sam nie wiedział, 
co bardziej go zaszokowało — wyniki do jakich doszła, czy cy- 
nizm z jakim o tym opowiadała. 

Sekretem jej powodzenia była abstynencja. Nie piła nigdy 
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ani łyka. Na resztę składały się powszechnie znane prawa 
rynku — stosunek podaży do popytu oraz właściwie pojęty 
handel zamienny. Barton dowiedział się, ile żetonów piwa 
sprytna kobieta jest w stanie wydusić od jednego klienta za 
zwykłą przysługę, a ile za przysługi szczególne. Dowiedział 
się też, że sama wymiana żetonów piwa na inne żetony nie 
jest tak opłacalna jak zgromadzenie większej ich liczby, na- 
stępnie opróżnienie całego automatu, co przy nieczynnych 
automatach w najbliższym sąsiedztwie (nie bez udziału oso- 
by zainteresowanej) daje w efekcie w ciągu wieczora podwój- 
ną liczbę żetonów na piwo lub tyle samo żetonów na piwo 
plus drugie tyle żetonów ekwiwalentnych. Na opróżnienie je- 
dnego automatu Christa musiała ciułać zarobek z całego 
miesiąca, dzięki temu jednak jej zysk miesięczny się podwa- 
jał. Barton dowiedział się także, jakie żetony poza żetonami 
piwnymi są na rynku towarem deficytowym i że przy znajo- 
mości aktualnego stanu rynku z wymiany żetonów, można 
osiągnąć zysk od piętnastu do pięćdziesięciu procent. Ale 
najbardziej opłacalny jest proceder piwny. O ileprowadzi się 
go z umiarem i nigdy dwa razy przy tym samym automacie. 
Jeżeli miało się przy tym, jak Christa, posadę kontrolera au- 
tomatów, a co za tym idzie nieograniczoną możliwość unie- 
ruchamiania ich bez demolowania. 

Barton przypomniał sobie, ile to razy nabył piwo u pokąt- 
nego sprzedawcy za podwójny żeton i ile razy wymienił żeton 
mięsny na żeton piwny. Zapytał, czy Doll również wykazuje 
zdolności w igraniu z automatami. O nie, Doll uczy się tańca, 
Doll będzie tancerką. Doll wyjdzie za mąż za faceta z KOGA 
albo w ogóle za kogoś z Centralu. Czy Doll nie powinna 
uczyć się jakiegoś konkretnego zawodu, choćby choreogra- 
fii, jeśli tak lubi tańczyć? Po co? Choreograf wcale dużo nie 
zarabia, a Doll — póki młoda — będzie mogła dorobić sobie 
drugą albo i trzecią gażę... 

Barba? Cóż, zmarła piętnaście lat temu. Może nawet wię- 
cej. O ile Christa wie, pochowano ją w tym samym miejscu co 
babkę. Nie, Christa nie mogła być na pogrzebie matki. Nie, 
nie zostały żadne pamiątki, matka wszystko wyprzedała. 
Christa, wyprowadzając się z domu, wzięła bardzo ładny 
portrecik babki. Miał złotą ramkę i myślała, że może to być 
coś warte. Okazało się jednak, że pozłota jest sztuczna. Ale 
nie szkodzi. Teraz portrecik należy do Doll. Za dwadzieścia, 
trzydzieści lat Doll dostanie za niego dwa, trzy razy więcej 
niż w tej chwili... 

Przez cały czas tej rozmowy Doll siedziała na poręczy jego 
fotela. Co pewien czas zaglądała mu w twarz przewracając 
oczami lub szczebiotała: „mój dziaduniek” albo „pradzia- 
duńku”. Barton nie mógł się oprzeć wrażeniu, że jest w tym 
dziecku poza przesadną egzaltacją coś nienormalnego i za- 
stanawiał się, czy Christy nie zawiodą związane z córką kal- 
kulacje. 

Wyszedł od Christy spocony, choć klimatyzacja działała 
sprawnie, a gospodyni częstowała go schłodzonym sonilem. 
Przyszła mu bowiem do głowy myśl, która miała go dotąd 
stale prześladować, że gdyby nie jego nasienie, nigdy nie na- 
rodziłyby się ani Barba, ani Christa, ani Doll... 

Zatrzymał się przed budynkiem i chyba po raz pierwszy 
odczuł przemijanie czasu, gdy patrzył na ruchome chodniki, 
po których poruszali się swobodnie ludzie przybrani w kolo- 
rowe strzępy. A przecież od jego pierwszego lotu minęło do- 
piero osiemdziesiąt lat. Osiemdziesiąt lat mieści się w grani- 
cach pojmowania jednego ludzkiego istnienia. Ale on ma do- 
piero trzydzieści sześć lat, jedenaście lotów za sobą, a więc 
drugie tyle przed sobą. Drugie ludzkie istnienie. Czy będzie 
w stanie mu podołać? Czy Christa jest w równej mierze szo- 
kująca dla swoich współczesnych, co i dla niego? Czy może 
powinien przyjąć jej punkt widzenia za poprawny i miesz- 
czący się w ramach norm moralnych i z takiego punktu wy- 
startować w swoje „drugie życie”? 

Wskoczył na chodnik zmierzający w stronę pneumetra, 
źle odmierzył krok i zaczął tracić równowagę. Jakiś wyrostek 
zachichotał złośliwie. Ktoś powiedział z pogardą „pijak”, ale 
dostrzegłszy czerwoną plakietkę KOGA na naramienniku 
wyciągnął pomocną rękę. 


RF 


Barton nie zobaczył już więcej Chrysty. Zmarła nagle | 


7 e jedenaście łat później. Ale przed śmiercią dopięła 

swego. Wydała Doll za mąż za niejakiego Ewansa z KOGA. 
Ewans latał na jeszcze dłuższej linii niż Barton, toteż dla Bar- 
tona pozostało niewyjaśnioną zagadką, dlaczego się ożenił. 
Christa z pewnością znała jej rozwiązanie, być może sama je 
stworzyła, 

Doli nie wykazała zainteresowania przyjazdem Bartona. 
Qn też obiecywał sobie nie nawiązywać z nią kontaktu. Lecz 
miał mimo to ochotę zobaczyć ją, porównać oczekiwania ma- 
tki z rzeczywistością. Poprzez centralinform odnalazł mały 
lokal nocny w starej części Miasta, gdzie występowała wciąż 
jako tancerka. Tańczyła nago, bez muzyki i choć miała już 
trzydzieści trzy lata i oglądano ją tu co wieczór od piętnastu 
lat, nadal stanowiła główną atrakcję programu i przyciągała 
najwięcej widzów. 

Po obejrzeniu numeru Doll, Barton zupełnie nie wiedział, 
co myśleć. Jego zadaniem nie był to taniec w dobrym gatun- 
ku. Sto lat temu prawdopodobnie nikt w ogóle nie uznałby 
tego za taniec. Lecz jednocześnie musiał przyznać, że Doll 
robi wrażenie — wszelkie braki niwelowała jakąś zmysłową 
żywiołowością przyprawioną jakby szczyptą szaleństwa, 
które porywało ją, a wraz z nią publiczność, na wyżyny nie- 
malże ekstazy. 

— Nie wiem, co w niej jest — skomentował widowisko sa- 
siad Bartona z widowni — ale z roku na rok staje się coraz lep- 
sza. Pamiętam ją, gdy zaczynała. Myślałem wtedy, że nigdy 
nie będzie z niej tancerka. Za mało miała szkoły, a za dużo 
się wdzięczyła. Ale teraz! Ona sama jest szkołą! 

Po skończonym występie Doll spłynęła z okrągłej estrady 
pośrodku sali i przechadzając się między stolikami zbierała 
wyrazy i gesty zachwytu i podziwu. Barton nie przewidział 
tego, a ponieważ siedział blisko estrady, został przez nią na- 
tychmiast zauważony. 

— Och, dziaduniu! — wykrzyknęła i wskoczywszy mu na 
kolana przytuliła jego głowę do swych nagich piersi. — Jak to 
ładnie, że przyszedłeś mnie zobaczyć. I jak ci się podoba two- 
ja Doll? — Kokieteryjnie zajrzała mu w twarz, przewracając 
oczami jak przed dwudziestu laty. 

Sąsiad od stolika zarechotał. Skonsternowany Barton po- 
czuł, że jego twarz po raz pierwszy bodaj od stu lat oblewa ru- 
mieniec. Z trudem wykrztusił z siebie jakiś komplement. Ku 
jego ułdze Doll ruszyła dalej na obchód sali. 

— Niech się pan nie przejmuje. To jej stary numer. Powta- 
rza go z każdym gościem z KOGA. Rzadko który nie skorzy- 
sta z okazji. Opowiada wszystkim rzewną historyjkę o zagi- 
nionym dziadku, który wyruszył z Ziemi przed wiekami i 
pięć lat temu minął termin jego powrotu, łecz ona wciąż wie- 
rzy i czeka. 

* Barton wolał nie upewniać się, czy Doll tym razem rów- 


nież grała swoją komedyjkę, czy istotnie rozpoznała w nim 
pradziadka. E 
8 Dopiero w dwadzieścia lat później dowiedział się o ist- 

e nieniu Ewy, córki Doll. Na lotnisku czekał na niego 
mały kartonik z krótkim pozdrowieniem od „krewnej Ewy 
Ewans”. Nie było na nim nic więcej. Nawet adresu. W cen- 
tralinformie Barton dowiedział się, że pani Ewa Ewans ma 
lat trzydzieści i mieszka z córką w dawnym mieszkaniu Doll. 
Sama Doll od sześciu lat przebywa w lecznicy psychiatrycz- 
nej i niewielka jest szansa, by kiedykolwiek ją opuściła. W le- 
cznicy poznał więcej szczegółów: sześć lat temu Doll została 
zwolniona z pracy z dobrą odprawą — nie dawało się już 
ukryć jej wieku, straciła figurę. Lecz Doll nie przyjęła do 
wiadomości wymówienia. Nadal przychodziła do lokalu i 
siłą wdzierała się na scenę. Gdy ją stamtąd usuwano, zaczy- 
nała tańczyć między stolikami, wyrzucana z lokalu dawała 
występ przed jego wejściem, dochodziło do gorszących scen 
i awantur. Teraz już wszyscy spostrzegli, że jej taniec nie jest 
tańcem, lecz wyuzdaniem. Trafiła do psychiatry, potem do 
lecznicy. 

— To szałeństwo musiało tkwić w niej od urodzenia. Ale 
objawiało się tylko w tańcu, wyzwalało się w tańcu... a może 
taniec neutralizował szaleństwo... A przyczyna tkwiła w nie- 
wielkiej anomalii korowej. Gdyby w porę dostrzeżono wcze- 
sne objawy, można by ją usunąć bez śladu. Niestety, anoma- 
lia psychiczna została w.tym przypadku potraktowana jako 
przejaw wyjątkowego talentu... — mówił psychik z lecznicy — 
wszelkie wizyty mężczyzn są niewskazane. Powodują silne 
ataki choroby. Jednym z objawów schorzenie jest przerost 
seksualizmu... Tak, córka dowiaduje się często o stan matki, 
choć prawie jej nie odwiedza... Robimy, co możemy... Do 
widzenia panu... 

Dwadzieścia lat temu miał nadzieję, że jego ród wreszcie 
wygaśnie. Teraz dowiadywał się, że istnieje nie tylko Ewa, 
ale jeszcze i jej córka Fran. Barton wciąż obiecywał sobie nie 
interesować się więcej rodziną, ale i tym razem obietnicy nie 
dotrzymał... 

Ewa Ewans prowadziła małą agencję pośrednictwa pracy 
dla dziewcząt i była nieprawdopodobnie zajęta i nieuchwyt- 
na. Dopiero po tygodniu Barton złapał ją wr: je przez in- 
terkom. Jej widok zaskoczył go. Nie przypominała w niczym 
ani Doll, ani Christy, ani Barby, ani Alice. Było drobna, kru- 
cha i pastelowa — tylko głos miała źle dobrany: bardzo niski, 
bardzo zimny i bardzo stanowczy. 

Było jej przykro, ale jako kobieta interesu nie miała czasu 
na życie rodzinne, ani towarzyskie. Ani dziś, ani jutro... chy- 
ba że pojutrze... jakieś pół godzinki... 

Zaproszenie nie brzmiało zachęcająco i z początku Barton 
nie zamierzał z niego skorzystać. Ale ponieważ nie miał w 
końcu nic lepszego do roboty... 


Andrzej Brzezicki 


Ewa stawiła się na spotkanie punktualnie, ale zamiast pół 
godziny spędziła z Bartonem pół minuty. 

— To jedna z moich dziewcząt — przedstawiła swoją towa- 
rzyszkę. — Myślę, że będzie ci odpowiadała... Kay, zaopiekuj 
się panem... Muszę już uciekać, kuzynie — zwróciła się znów 
do zaskoczonego Bartona. — Proszę, nie czuj się do niczego 
zobowiązany. Pośrednictwo grat. 

Odeszła, zanim miał czas RE się, co miała na my- 
Śli. Popatrzył na Kay i zrezygnował z zastanawiania się nad 
tym, czy w ogóle nad czymkolwiek. Nie chciał nad niczym 
się zastanawiać. Chciał tylko dalej patrzeć na Kay i być tylko 
z Kay. Zapomniał o Ewie Ewans natychmiast, gdy znikła 
mu z oczu. Zrezygnował z oglądania Miasta i jego Góry. 
Przestały interesować go wędrówki po ulicach w poszukiwa- 
niu wspomnień. Mając czterdzieści dwa lata zakochał się po 
raz pierwszy bez pamięci... 

Nie obchodziło go, kim jest Kay, co dotychczas robiła ani 
€o będzie robiła po jego odjeździe. Jej związek z Ewą i „agen- 
cją pośrednictwa pracy” uznał jedynie za szczęśliwy przypa- 
dek. Zabrał Kay na Bezludną Wyspę, na której KOGA wy- 
budował właśnie luksusowy hotel. Nie rozstawał się z nią ani 
na chwilę. Mimo to Kay zdołała go dwa razy zdradzić. Bar- 
ton nie przyjął tego do wiadomości. Po prostu nie chciał my- 
śleć o niej jako o bezwolnej istocie, z której ciałem każdy — 
czy to on, czy też kto inny — może robić, co mu się podoba. 
Kay była ideałem i luksusem. Kay prawie się nie odzywała, 
za to często i z byle czego śmiała. Kay lubiła jeść i wygrzewać 
się nago na słońcu. Kay nigdy się nie nudziła, jeśli miała co 


dziennie. W rzadkich chwilach przebłysków świadomości 
Barton błogosławił jeszcze jedną zaletę Kay — była bezpłod- 
na, nie chciała mieć dzieci i zadbała o to. Chroniło go to 
przed pokusą ponownego założenia rodziny. 

W dniu wyjazdu z Bezłudnej Wyspy Kay zniknęła o świ- 
cie, a wraz z nią cały jej bagaż i wszystkie żetony Bartona. 
Barton miał pewne podstawy, by poszukiwać jej w jednym z 
pokoi piętro wyżej, ale nie zrobił tego, ponieważ bardziej od- 
powiadała mu myśl, że Kay odeszła wcześniej, by uniknąć 
smutku pożegnania. Nad sprawą żetonów Barton nie zasta- 
nawiał się. Obiecywał sobie natomiast, że gdy wróci na Zie- 
mię za dziewiętnaście lat, odnajdzie znowu Kay i jeszcze raz 
zabierze ją na Bezłudną Wyspę. Czuł, że po raz pierwszy 
czas na Ziemi spędził jak należy, a nie zmarnował go. 


Przez dwa lata pobytu w przestrzeni obraz Kay tak się 
e zunifikował, że pasował do przynajmniej połowy z 
tłumu dziewcząt przesiadujących zwykle na dworcu w ocze- 
kiwaniu gości. Toteż Barton był pewny, że nie będzie miał 
trudności z jej odnalezieniem. Ale na lotnisku spotkało go ro- 
zczarowanie w postaci Fran Ewans. Rozczarowanie znikło 
zresztą natychmiast na widok prapraprawnuczki — Fran li- 
czyła sobie dwadzieścia cztery wiosny, miała piękną twarz 
Barby, ale złagodzoną słodyczą Doll. Poza tym Fran miała 
już zupełnie własny płomień w oczach, czerwień we włosach 
i promienny uśmiech, który zaćmiewiał słońce. 

Ta płomienność Fran oślepiła Bartona. Pomyślał, że oto 
po ponad stu latach z jego nasienia wykiełkował wreszcie 
kwiat, o jakim mógł tylko marzyć. Małżeństwo z Alice, życie 
Barby, Christy i Doll dzięki istnieniu Fran nabrały nagle sen- 
su. 

Fran również była zachwycona pradziadkiem. W ogóleła* 
two się zachwycała i entuzjazmowała — Bartonowi nigdy nie 
przyszłoby na myśl, że jest na świecie tyle rzeczy godnych po- 
dziwu. Nagle zaczął spoglądać na wszystko nowymi oczami. 
Wędrował po Mieście w towarzystwie Fran potrząsającej ko- 
Iczykami wielkimi, mieniącymi się jak bańki mydłane — żad- 
na inna kobieta nie nosiła podobnych kolczyków — i Miasto 
coraz bardziej mu się podobało. Podobały mu się przedsionki 
uniwersyteckie, gdzie zaperzeni studenci — Fran znała poło- 
wę z nich z imienia — dyskutowali, nadając znanym Bartono- 
wi słowom zupełnie niezrozumiałe znaczenia. Podobały mu 
się rozmawialnie, gdzie brodaci i łysi intelektualiści przema- 
wiałi wszyscy jednocześnie nie słuchając się nawzajem. 
Fran, która z namiętnością kibica przysłuchiwała się tym 
„rozmowom”, twierdziła, że są szalenie twórcze i Barton 


wierzył jej, choć nie rozumiał nic z tego, o czym mówiono. 
Podobały mu się popierane gorąco przez Fran wiece prote- 
stacyjne przeciwko połączeniu Univers Centralu i Central 
Centralu, mimo że nie wiedział do tej pory o powstaniu trzy- 
dzieści lat temu obu tych instytucji w wyniku podziału Cen- 
tralu. 

Nie podobało się natomiast Bartonowi przyjęcie, jakie 
Ewa Ewans, matka Fran, wydawała wraz ze swoją „agen- 
cją' w imieniu Antona de Solto, Naczelnego Koordynatora 
Central Centralu w jego rczydencji usytuowanej na stoku 
Góry. Przyjęcie to trwało już przeszło trzy tygodnie i najwy- 
raźniej miało na celu dostarczenie rozrywek seksualnych dy- 
gnitarzom z Central Centralu i Univers Centralu. Nie podo- 
bał się Bartonowi także sam de Solto — przysadkowaty, śnia- 
dy, modnie nieogolony facet około pięćdziesiątki, poklepują- 
cy protekcjonałnie poniżej pasa co ładniejsze dziewczyny, a 
więc również i Fran. Ale przede wszystkim nie podobało mu 
się, że Fran pojawiając się na przyjęciu przestawała intereso- 
wać się nim, a swój zachwyt i entuzjazm okazywała podtatu- 
siałym, łypiącym na nią pożądliwie centrałowcom. Usiłował 
namówić Fran do wyjazdu na Bezludną Wyspę, ale prapra- 
prawnuczka oświadczyła stanowczo, że nie opuści Miasta w 
chwili, gdy dzieje się tu tyle ważnych i wspaniałych rzeczy, 
które kto wie, do czego jeszcze deprowadzą. 

— Dla ciebie nie jest istotne — przedkładała — czy Central 
jest jeden czy podziełony. Ale dla każdego, kto mieszka tutaj 
na Ziemi, zjednoczenie Centralu to sprawa życia i śmierci. 

— Byłem przekonany — zdziwił się Barton — że jesteś prze- 
ciwna zjednoczeniu. Tydzień temu, na wiecu protestacyj- 
nym... 

— To były tylko pozory — Fran z przebiegłą miną przyłoży- 
ła pałec do ust nakazując tajemnicę — taka gra... Poczekaj, a 
jeszcze zobaczysz. Mam swoją tajemniczą broń... —i potrzą- 
snęła głową, aż baloniki jej kolczyków podskoczyły gwałtow- 
nie na ramionach. 

Barton pojechał więc na Bezłudną Wyspę sam, o ile nie li- 
czyć towarzyszącej mu imitacji Kay. Z tego dystansu wielko- 
pomne wydarzenia, które według Fran zachodziły właśnie 
na Ziemi, straciły bardzo na znaczeniu. Prawdę mówiąc, z 
doniesień agencyjnych trudno było wnosić, że istotnie coś się 
dzieje. Czasem ktoś wypowiedział się za lub przeciw unii 
Central Centrału i Univers Centralu. Czasem doniesiono o 
włamaniu do magazynu lub zdemolowaniu hali automatów 
dokonanych pod hasłem: „precz z Centralem!” lub „niech 
żyje Centrał!”. Zdaniem Bartona incydenty te nie świadczy- 
ły o narastaniu poważniejszego kryzysu. 

— Za mojej młodości — powiedział do bezmyślnie uśmie- 
chającej się Kay — też zdarzały się takie ekscesy, tylko niko- 
mu nie przychodziło do głowy dorabianie do tego polityki. 

— Ale to było tak dawno... — odparła standardowo Kay. 

Pod koniec pobytu na Ziemi dotarła do Bartona szokująca 
wiadomość o zaręczynach de Solta i Fran Ewans. Przez go- 
dzinę głowił się, jak mogło do tego dojść. Po godzinie w jego 
pokoju zjawiło się dwóch funkcjonarkuszy PP z rozkazem ty- 
mczasowego zatrzymania i przewiezienia do Miasta. Oszoło- 
mionego Bartona zamknięto na dwa tygodnie w pokoju hote- 
lowym i odmawiano wszelkich wyjaśnień. Potem równie nie- 
spodziewanie przeproszono go za bezprawne pozbawienie 
wolności i odstawiono na lotnisko, jako że nadszedł właśnie 
termin odlotu. Dopiero po opuszczeniu Ziemi Barfon dowie- 
dział się, że de Solto postawiony został w stan oskarżenia za 
próbę opanowania systemów zarządzania Central Centralu i 
Univers Centralu oraz przejęcia władzy w Mieście. O współ- 
udział w planowanym zamachu oskarżone były także między 
innymi Ewa Ewans i jego córka Fran. 

— Podobno matka naganiała córkę do łóżka różnym szy- 
chom centrałowskim, a ta nagrywała z nimi kompromitujące 
rozmówki ukrytym w uchu kamerem. W ten sposób de Solto 
miał w garści wszystkie ważniejsze persony i mógł dyktować 
warunki — oświecił Bartona pilot wahacza wiozący go na or- 
bitę Plutona — co prawda nie wydaje się to zbyt prawdopodo- 
bne... 

— Oczywiście, kolczyki! — 

Pilot nie zrozumiał. 


wykrzyknął Barton. 
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Bohaterowie gier fantasy 


Pierwsze figurki przedstawiające bohaterów fantasy firma „Grena- 
dier UK” wprowadziła do sprzedaży w roku 1987. Reakcje rynku 
przekonały firmę, że w: 'h produkcję inwestować. Na szczę- 

byłoby obranie drogi z po- 


oryginalne, za każdym 
nio. Wzbudziło to z po- 
e Zestawy. jednak szybko ro- 


ata gier iR: -Blaye 
i przedstawiany zez nas dziś figurek jest wła- 
śnie jej dziełem. W tej chwili Julie pracuje podobno nad zestawem 
25-milimetrowych postaci wzarcowanych na bohaterach słynnego. 
filmu „Gwiezdne wojny”. I, oczywiście — nad nowym zestawem bo- 
haterów gier fantasy. 
(mz) 
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że że niedoszły. władca Miasta zakończył życie jako szeregowy 
pracownik Unicentralu (doszło jednak do zjednoczenia) na 
odludnej Antarktydzie. W wygnaniu towarzyszyła mu Ewa 
Ewans. Fran spędziła z nimi tylko pierwszy rok, po czym 
związała się z pewnym glacjologiem i udała się za nim do Ar- 
ktyki, gdzie spotkała fascynującego meteorologa. Po meteo- 
rologu był malarz werysta, następnie kontroler szybów naf- 
towych na Pacyfiku i przywódca sekty mniemistycznej. 

Po zerwaniu z mniemistami Fran ustatkowała się: wyszła 
za mąż z niejakiego Nerrisa z GALAX-u i urodziła dziecko. 
Lecz gdy w trzy lata później Nerrisa oddelegówano do sąsie- 
dniego Ramienia Galaktyki, Fran pozostała na Ziemi i stała 
się zagorzałą miłośniczką sportu, a zwłaszcza cetnobolu. 
Uczucie to było tak silne, że gdy porzucił ją ostatni cetnobo- 
lista z dziesięcioosobowej drużyny .„Hydrobild-Sachara”, 
Fran popełniła samobójstwo... Tyle przynajmniej można 


było wywnioskować z danych dostarczonych Bartonowi * 


przez KOGA-inform. Fran pozostawiła córeczkę Ginę oraz 
list pożegnalny, w którym prosiła pradziadka o opiekę nad 
sierotą. 

Gina miała siedem lat i w niczym nie przypominała matki. 
Była tłustą, ryżą blondyneczką. Umieszczono ją w jednym z 
DSD (Domów Szczęśliwego Dzieciństwa), gdzie Barton od- 
wiedzał ją regularnie raz w miesiącu i zabierał do Miasta. 
Kwestia ilości kupowanych lodów i słodyczy należała do nie- 
licznych spraw, w których udawało mu się osiągnąć porozu- 
mienie z dzieckiem. Poza tymi wyjątkami miał wrażenie, że 
oboje mówią całkiem odmiennymi językami. Uczucie to po- 
głębiło się jeszcze bardziej, gdy w dwadzieścia lat później od- 
wiedził dwudziestosiedmioletnią Ginę w jej pokoju na szes- 
nastym piętrze hotelowca wzniesionego na szczycie Góry 
nad Miastem. 

Budynek posiadał jedynie grawitacyjną windę bez platfor- 

my i Barton nie odważył się z niej skorzystać. Do grawitacyj- 
nych wind platformowych, a nawet krzesełkowych zdołał 
przywyknąć, ale wejście do pionowego szybu bez żadnego za- 
bezpieczenia pod stopami, ba, nawet bez poręczy czy jakie- 
gokolwiek uchwytu pozwalającego utrzymywać pozycję pio- 
nową przekraczało jego możliwości. Dotarł na szesnaste pię- 
tro po schodach awaryjnych — zdyszany, spocony i całkiem 
zdeprymowany. 
"Widok pijanej Giny w towarzystwie dwóch równie nietrze- 
źwych samców nie podziałał kojąco. Złośliwe komentarze, 
jakich od tej trójki doczekał się jego staromodny mundur 
KOGA, wyprowadziły go ostatecznie z równowagi. Zwłasz- 
cza że żadna krytyka nie imała się ich strojów, ponieważ w 
ogóle byli ich pozbawieni. Gina nie chciała przyznać się do 
urodzonego ponad dwustu laty pradziadka. Barton nie wi- 
dział potrzeby przyznawania się do Giny. Pokonanie szesna- 
stu pięter schodami w dół nie stanowiło już problemu (winda 
nawet w tym stanie ducha nie wchodziła w rachubę). W naj- 
bliższej agendzie KOGA Barton zastrzegł dalsze udzielanie 
informacji o swojej osobie komukolwiek z rodziny i upewnił 
się jeszcze, że Gina nie ma ani męża, ani dziecka. 

Czuł się innym człowiekiem, gdy w dwa dni później uda- 
wał się na swoją ulubioną Bezludną Wyspę, która wciąż nosi- 
ła to miano, choć nie było już na niej nawet skrawka niezabu- 
dowanej przestrzeni. 

Po roku opuścił Ziemię, nie poświęciwszy Ginie choćby je- 
dnej myśli. 


1 A A w dziewiętnaście lat później poznał Hildę. Było 
e to nalotnisku. Wychodził z kabiny centralkomu, 
gdzie przez centralinform usiłował znaleźć ślad córki Fran i 
dowiedział się właśnie, że Gina Nerris od dziewiętnastu lat 
nie żyje. Spadła z tarasu widokowego hotelowca, w którym 
mieszkała, w niecały rok po ich ostatnim, niefortunnym spo- 
tkaniu. Była kompletnie pijana. Barton doznał kolosalnej 
ulgi. Ze śmiercią Giny kończyły się wszystkie jego ziemskie 
kłopoty. Poczuł się nareszcie naprawdę wolny. 
Pod drzwiami kabiny stała młodziutka dziewczyna o fioł- 


— Jestem Hilda Sachs, skąd my się znamy? — spytała pro- 
wokacyjnie. 

— Znikąd. Kiedy byłem tu ostatni raz, ciebie nie było na 
świecie. 

Dziewczyna wspięła się na pałce i A naszywki na 
jego ramieniu. 

— KOGA - odcyfrowała — co to takiego? 

— Coś jakby GALAX, tylko trochę starszy. 

Hilda zrobiła stropioną minkę. Widać było, że się nad 
czymś głęboko zastanawia. Domyślał się nad czym. 

— Ten młodzieniec nie przekroczył jeszcze setki — powie- 
dział wskazując na siedzącego nieopodal siwego staruszka. 

— Poczekaj na mnie — zawołała i zniknęła we wnętrzu ka- 
biny. 

Rozmawiała chwilę z podobną do siebie dziewczyną, po 
czym wychyliwszy się, poprosiła go o żeton na drugie połą- 
czenie. Podał jej jeden, ale zdecydował, że jeśli zażąda nastę- 
pnego, pójdzie sobie. Trzeciej rozmowy nie było. Hidla wysz- 
ła z kabiny i ująwszy go pod łokieć, pociągnęła w stronę hote- 
lu. 


W pokoju panował czerwony półmrok. Bywał w takich 
pokojach nieraz i stwierdził, że niewiele zmieniło się tu przez 
ostatnich dwieście lat. Hilda zniknęła w łazience, aon powoli 
zdjął uniform i złożył go starannie, zabiezpieczając kieszeń z 
żetonami i bonami. Dziewczęta z hotelu na ogół nie kradły, 
lecz ta była młoda i niedoświadczona; mieliby potem oboje 
niepotrzebne kłopoty. Nie chciał tego, nie tyle ze wzgłędu na 
siebie, ile na nią. Podobała mu się. Mimo że zamienili ze sobą 
ledwie parę słów, zdawało mu się, że zna ją od dawna. To 
dlatego, pomyślał, że poznałem tyle hotelowych dziewczyn, 
czuję się z nimi jak w rodzinie... 

Dopiero później, gdy nalewając sonil do czarek zastana- 
wiał się, czy zaprosić Hildę na Bezludną Wyspę, dostrzegł w 
wiszącym nad żółtym portreciku coś znajomego. Rozjaśnił 
światło i z ramek uśmiechnęła się do niego Alice. 

— Co to jest? — zapytał gwałtownie. 

— Moja prababka. Przynajmniej tak mi powiedziano w de- 
pozycie DSD, gdy się od nich wynosiłam... Nie mówiłam ci, 
że jestem sierotą od urodzenia? 

— N-nie — wystękał. 

— Moja matka wypadła przez balustradę dachu, gdy mia- 
łam trzy miesiące. Nie uważasz, że to romantyczne? Został 
mi po niej tylko ten obrazek na pamiątkę — Hilda roześmiała 
się, jakby wszystko co dotychczas powiedziała, było tylko 
żartem. — Możesz sobie go wziąć, jeśli tak ci się podoba. Na 
pamiątkę naszego spotkania... Mnie też zostanie pamiątka 
po tobie, dodała, uśmiechając się filuternie. — Nie zabezpie- 
czyłam się i teraz będę miała malutką córeczkę. 

Barton poczuł, że podłoga ustępuje mu spod nóg, że cały 
hotel dygoce, jakby miotało nim trzęsienie ziemi. 

— Dlaczego? Po co ci? — wydusił z siebie. 

— Po co? — Hilda zaśmiała się gorzko. — Na jakim świecie 
ty żyjesz? Jeżeli będę miała dziecko, przydzielą mi mieszka- 
nie, a przede wszystkim będę mogła zarabiać na własny ra- 
chunek. Nie wyobrażasz sobie, jak nędzne grosze nam tu pła- 
cą. Ledwie parę bonów miesięcznie i jeden żeton telkomu na 
dzień. Jeżeli nie zaprosisz mnie na kolację, dostanę tu do po- 
koju wstrętną bryję za ćwierć bona. 

Patrzył na nią i widział teraz, jak staje się podobna kolejno 
do Barby, Christy, Doll, Ewy, Fran i Giny... To Fran miała 
takie podłużne, roześmiane oczy. To Doll, mówiąc przycis- 
kała palcem podbródek. To Christa zwykła kalkulować, 
obliczać możliwe zyski. 

— Jak urodzę dziecko, dostanę tysiąc bonów na rękę, a 
dziecko będzie miało rentę z twojego KOGA. KOGA daje te- 
raz lepsze renty niż GALAX. Jak chcesz, możesz sobie za- 
strzec, żeby dziecko nie nosiło twojego nazwiska. Mój ojciec 
tego nie zrobił i potem podobno okropnie się pieklił. Czemu 
tak na mnie patrzysz? Czy nie uważasz, że... 

Barton przestał słuchać. Przyszły mu na myśl przeczytane 
kiedyś słowa: „A przekleństwo będzie ścigać ciebie i twoje 
potomstwo, aż do siódmego pokolenia”. 
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0 romowładny Zeus ze zniecierpliwieniem pozwolił do- 
kończyć przybocznemu sekretarzowi odczytywanie pro- 
gramu narad i kolegiów olimpijskich z udziałem bogów na 
najbliższy tydzień. 

— Dość, u licha, Ganimedesie! Łeb mi puchnie od obowią- 
zków jak opona mego helikoptera! Odkąd zbliża się wiek 
dwudziesty pierwszy, nie mam chwili spokoju jako. przewod- 
niczący niebiańskiego zespołu. Czuję, jak narastają we mnie 
stresy. Bogowie zaglądają na narady jak z łaski, a cała odpo- 
wiedziałność spada na prezesa Zeusa. Merkury lata na sput- 
niku z jednych międzynarodowych targów na drugie. Wul- 
kan wpadł w szał motoryzacyjny i bezustannie grzebie w 
podwoziu rakiety. Lekkomyślna Wenus wysiaduje po 
olimpijskich kafejkach, albo uwodzi pilotów ziemskich ra- 
kiet, zaglądając im przez wzierniki do kabin. Rządzić się nie 
chce, jak babcię kocham! 5 

— Niech się prezes uspokoi — zwrócił się Ganimedes do Ze- 
usa. — Ostatecznie nie jest tak źle. Nie zapominajmy, że schy- 
łek dwudziestego wieku przyniósł falę seksu i że dotąd 
wszyscy bogowie na Olimpie chodzą wreszcie bez skrępowa- 
nia nago — jak ich Kronos stworzył. 

Prezes Zeus na dźwięk miłego sformułowania naukowego 
rozjaśnił zatroskane oblicze. 

— Czy nie miałbyś, Ganimedesie, dla mnie w programie 
czegoś rozrywkowego? 

— Właśnie chciałem przypomnieć, prezesie, że zgodnie z 
mitologią powinien pan dzisiaj złożyć wizytę na Ziemi nieja- 
kiej Danajczak, zwanej urzędowo Danae, i pod postacią zło- 
tego deszczu spowodować uzyskanie przez nią urłopu macie- 
rzyńskiego. 

— Byłbym na śmierć zapomniał! — ucieczył się Zeus. 

— Danajczak przysłała kartkę, że reflektuje i że będzie 
oczekiwać o szóstej po południu w orbisowskim hotelu. Pro- 
si, aby nie zapomnieć o obfitym złotym deszczu z uwagi na 
znaczne ostatnio podniesienie się wartości tego kruszcu. 

Prezes Zeus dosłuchał reszty informacji, ładując już swoje 
boskie nogi do prezesowskiego helikoptera „Amor”. 

— Niech się nie obawia — mruknął — spadnę na nią jak pio- 
run laserowy i jak góra złota jednocześnie. 

Helikopter popruł strzałą w kierunku Ziemi, biorąc za cel 
lądowisko na tarasie hotelu. 

— Czarno i duszno — zauważył Ganimedes zaniepokojony. 
— Olbrzymie masy atramentowych chmur walą prosto na 
nas. Żaden komunikat nie wspominał o niżu. Nic nie rozu- 
miem, najjaśniejszy prezesie. 

— Bonie jesteś wszechwiedzący — zawyrokował Zeus. — Za 
chwilę zacznie się strefa lasu. Lasu dymiących cygar. Niech 
pilot ostrożnie manewruje maszyną, abyśmy nie zawadzili. 
Odkąd zakazałem palenia papierosów na konferencjach 
olimpijskich, Wulkan przeniósł swój przeklęty nałóg na Zie- 
mię i ł, poustawiać rzędem dymiące cygara. Nazwał je 
kominami i twierdzi, że człowiek żyć bez nich nie może, ehm, 
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ehhhm. — Boski Zeus zakrztusił się niebezpiecznie siarkowo- 
dorem. 

Ganimedes nakazał całej załodze założyć na twarze maski 
przeciwgazowe, po czym rzucił się do pomocy zdezoriento- 
wanemu pilotowi. Okazało się, że trzeba lądować przymuso- 
wo gdziekolwiek, byle bezpiecznie. Maszyna zatoczyła łuk 
nad rozległym polem i wylądowała obok rzeki. Rzeka pre- 
zentowała się czarno i toczyła fale przybrane w girlandy tłu- 
szczu i mętnych kożuchów. Prezes stowarzyszenia bogów 
zerwał z oblicza maskę przeciwgazową i spróbował zaczer- 
pnąć świeżego powietrza. Jego boskie oblicze nabrzmiało 
krwią, sygnalizując oznaki duszenia się. 

— Śmierdzi jak w stajni Augiasza — jęknął, wciągając szyb- 
ko maskę. Jak śmieliście przywieźć mnie nad Styks, bałwa- 
ny! — gromił podwładnych. — Jesteście zapewne w zmowie z 
tym chłystkiem Wułkanem! Chcecie mnie nikczemnie zaw- 
lec do otchłani Hadesu i zażądać od mojej żony Hery okupu! 


Sekretarz Ganimedes z trudem uspokoił obawy Zeusa, | 


tłumacząc, iż obecnie na Ziemi przekwalifikowano masowo 
rzeki na koryta ściekowe o fascynującej barwie atramentu 
zmieszanego ze smołą. 

— Gdybyśmy na Olimpie posiadali takie rzeki — dowodził 
mądrze — można by było zrezygnować z tradycyjnych mąk 
Tantala i Syzyfa i kazać grzesznikom zażywać kąpieli w nur- 
tach. Byłoby to unowocześnienie zagospodarowania terenów 
olimpijskich. 
je ględź, Ganimedesie, tylko daj coś przekąsić, bo czu: 


ję, że zanim trafię do mojej Danajczak w „Orbisie”, padnę 


tutaj z głodu. Przecież potrafisz z byle czego przyrządzić am- 
brozję i nektar. 

I w tym miejscu boski dar wszechwiedzy zawiódł przyć- 
miony umysł Zeusa. Gromada z Olimpu rzuciła się na oślep 
w poszukiwaniu jadła w szczere pola, byle dalej od rzeki. Nie 
znając okolicy, oparła się aż o łączkę Ścielącą się w pobliżu 
uczęszczanej szosy. Tam Ganimedes, słabo zorientowany w 
botanice, znalazł na nie je roślinę zwaną „szalejem 
spalinowym” od zdolności wchłaniania przez jej liście woni 
przejeżdżających samochodów. Nieopatrznie sporządził z 
niej nektar z ambrozją i podał zgłodniałym... 


(js okoliczni ludzie widują od czasu do czasu trójkę dzi: 
wacznych postaci ogarniętych szałem, które błądząc po 
lesie, wybuchają homeryckim śmiechem łub na odmianę roz- 
paczają wniebogłosy. Jedna z nich plecie od rzeczy o jakiejś 
Danajczak, która gdzieś tam czeka daremnie i leje złote łzy. 

Ktokolwiek by spotkał nieszczęsną gromadkę, /proszony 
jest o odprowądzenie na najbli: posterunek Milicji Oby- 
watelskiej. 

Może wówczas wyjaśni się, dłaczego do tej pory, mimo wa- 
żnych obowiązków na Olimpie, nie wraca do stałego miejsca 
zamieszkania jego naczelna osobistoś 
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S Fog nie była i nadal nie jest ter- 

minem jednoznacznym. Pojęcie to po- 
wstało w 1929 r. w USA dla oznaczenia pro- 
duktów literackich określanych wcześniej do- 
syć rozmaicie: voyages  extraordinaires, 
scientific romances, czy też technische Uto- 
pie. Jego twórca, Hugo Gernsback, miał wpra- 
wdzie w miarę jednolitą koncepcję tegoż poję- 
cia, kiedy w editorialu pierwszego numeru 
„Amazing Stories” pisał: By „science fiction” I 
mean the Jules Verne, H.G. Wells and Edgar 
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Allan Poe type of story — a charming romance 
intermingied with scientific tact and prophetic 
vision, jednakże utwory publikowane później 
ną łamach tego magazynu, daleko odbiegały 
od cytowanych przez Gernsbacka wzorców, a 
odpowiadały raczej komercyjnym, chwytliwym 
rynkowo, kategoriom fantasy czy weird sto- 
ries. Dlatego też SF pozostawała często ko- 
mercyjną kategorią. 

Akademickie  literaturoznawstwo stosun- 
kowo późno — w USA bezpośrednio po Il woj- 
nie światowej, w Europie dopiero w latach 
pięćdziesiątych — zdjęło anatemę z tego pisar- 
stwa i przyjęło do wiadomości fakt jego istnie- 
nia. Po dziś dzień kwestia zintegrowania ba- 
dań nad literaturą SF z tymi, których przedmio- 
tem jest tradycyjna. literatura realistyczna 
przedstawia się ambiwalentnie. Nic może le- 
piej nie uzmysławia tego stanu rzeczy, jak wła- 
śnie okoliczność, że sygnalizowana tu książka 
jest pierwszą niemieckojęzyczną próbą opra- 
cowania tego gatunku w ujęciu historycznoli- 
terackim, mającą w szerszej, międzynarodo- 
wej perspektywie odniesień tylko jeden przy- 
padek precedensowy, a to pracę Jacquesa 
Sadoul: „Histoire de la science fiction moder- 
ne (1911-1975)”, Paris 1975. Sam zaś Dieter 
Wuckel, kierownik katedry Historii Literatury 
Niemieckiej przy WSP w Lipsku, przyznaje w 
przedsłowiu, że podczas pisania książki zda- 
rzyło mu się spotkać ze zdumieniem wyraża- 
nym także ze strony osób, które same w swo- 
ich przyzwyczajeniach lekturowych nie prefe- 
rowaly literatury wysokiej. Twierdzono bo- 
wiem, że science fiction nie może uchodzić za 
literaturę i jest tylko przygodową lekturą dora- 
stającej młodzieży (s.7). Tak więc ambiwalen- 
cja cechuje w tym przedmiocie nie tylko ak: 
demicką „górę”, ale i czytelnicze „doły”. 
Rzadka i zadziwiająca to zgodność gustów i 
opinii w tych dwu, jakże różnych środowis- 
kach. Wszelako odrębna to już materia, wróć- 
my zatem do naszej książki. 

Wrozdziale wstępnym „Science fiction albo 
fantastyka naukowa — co to właściwie takie- 
go?" autor określa swoje stanowisko badaw- 
cze, przyjętą metodę pracy i postawione cele. 
Wychodząc od wielkości definicyjnych propo- 
zycji badawczych, jakże często sprzecznych 
(z jednej strony usiłuje się wyodrębnić diffe- 
rentia specifica tegoż gatunku, by z drugiej 
twierdzić nihilistycznie, iż SF jest tym wszyst- 
kim, co wydawnictwa pod tą nazwą rzucają na 
rynek, M. Pehlke, N. Lingfeld, (s. 11), Wuckel 
wskazuje na przyczynę konsternacji badaczy 
upatrując ją w historycznym charakterze feno- 
menu SF formowanego przez konkretne wa- 
runki socjokulturowe. Z uwagi na historyczny 
wymiar zjawiska rezygnuje z podania własnej 
definicii SF. pisze nawet że nońania nawsza- 


chnie obowiązującej definicji dla wszystkich 
tych utworów jest niemożliwe (s.12). Odrzuca- 
jąc optykę normatywną, Wuckel przyjmuje 
metodę historyczno-typologicznego opisu SF. 
Dodatkowym założeniem autora jest wymóg 
kategorialne jednoznacznej przynależności 
utworów do fantastyki (s. 12). W synomicznym 
używaniu pojęć „science fiction” i „fantastyka 
naukowa” (s. 12) znajduje on dla tegoż wymo- 
gu uzasadnienie. 

Stanewisko metodologiczne autora pozo- 
staje pod wpływem polskich i radzieckich tra- 
dycji klasyfikacyjnych, sytuujących SF i fanta- 
stykę bardzo blisko siebie. Komplikuje to jed- 
nak sytuację, bowiem wspomniany zabieg kla- 
syfikacyjny tylko zahacza o SF. Fantastyka 
jest tutaj terminem dla określenia „wschod- 
niej” alternatywy „zachodniej” SF, a mianowi- 
cie fantastyki naukowej: wissen schaftliche 
Fantastik, WF. Pozostaje niejasne, czy WF i 
SF są koniec końców tym samym, w jakim sto- 
sunku pozostają do siebie „fantastyka” i „fan- 
tastyka naukowa”. Zachodnioniemiecki ba- 
dacz H. Liick traktuje w swojej pracy. „Fanta- 
stik, Science Fiction, Utopie: Das Realismus- 
problem der utopisch — fantastischen Litera- 
tur” (Giessen 1977) fantastykę marginesowo i 
w zgodzie z niemiecką tradycją badawczą po- 
dnosi utopię literacką do rangi kategorii cen- 
tralnej, co pozwala mu ostro rozgraniczyć WF 
od SF. St. Lemm skłonny jest natomiast w „Fan- 
tastyce i futurologii” (1970), jak to czyni zanim 
Wuckel, uważać je za synonimy. Eric S. Rab- 
kin w wydanej na rok przed pracą Liicka mo- 
nografii „The Fantastic in Literature” zbliża się 
do stanowiska Lema podporządkowywując 
SF fantastyce, skoro definiuje on fantasy jako 
total opposite to reality, zaś od świata przed- 
stawionego SF wymaga jedynie, ażeby był at 
least somewhat rempved from our own (Prin- 
ceton, N.J. 1976). 

Dieter Wuckel nie wnosi w tę dezorientację 
pojęciowo-kiasyfikacyjną własnych idei po- 
rządkujących, więcej nawet: sam przyczynia 
się do jej zaciemnienia. Gdy bowiem pisze: Za 

"generalną regułę uchodzić może, że to, co od- 
różnia SF od pozostałych gatunków fantasty- 
cznych, to przydawane jej predykaty „nauko- 
wa” lub „science” (s.13), wyraża się niejasno. 
Co znaczą te pozostałe gatunki fantastyczne? 
Powyższe stwierdzenie będzie słuszne jedy- 
nie wtedy, gdy pod pozostałe gatunki fantasty- 
czne podstawimy wyłącznie fantastykę. Otrzy- 
mamy wtedy podstawowe rozróżnienie po- 
między fantastyką a SF: ta pierwsza rodzi bo- 
wiem w czytelniku ową todorovską aurę „niez- 
decydowania" wobec pytania, czy ewokowa- 
ne wydarzenia wymagają naturalnego czy też 
nadnaturalnego wyjaśnienia (Introduction 4 la 
littórature fantastique, Paris 1970), ta druga 
zaś stwarza an atmosphere of scientific credi- 
bility (Sam Moskovitz, Explorers ofthe Infinite: 
Shapers of Science Fiction, Cleveland 1963). 
A przy tym wszystkim sama „naukowa” funda- 
cja ewokowanego świata nie wystarcza, aby 
opowiadanie fantastyczne przekształcić, ni- 
czym za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, 
w SF. 

„Tak wiele miejsca poświęcono tutaj kwe- 
stiom czysto warsztatowym, ale nie stało się to 
bez powodu; rzutują one bowiem bezpośred- 
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innemu, jak pasywności autora wobec wspo- 
mnianego pojęciowo-klasyfikacyjnego univer- 
sum, nadmiernej elastyczności kategorii, któ- 
re sam stosuje, przypisać należy fakt, że w 
książce poświęconej literaturze SF omawia 
traktat Edwarda Bellamy'ego „Looking Bac- 
kward: 2000-1888", utwór spod znaku literac- 
kiej utopii. A że są to dwa różne gatunki litera- 
ckie, można się przekonać porównując książ- 
kę Bellamy'ego z powstałym mniej więcej w 
tym samym czasie klasycznym utworem SF 
„Wojna światów” H. G. Wellsa. Pierwszopla- 
nowo u Bellamy'ego wyakcentowany społecz- 
ny dydaktyzm obcy jest książce Wellsa; więcej 
nawet: kiedy Wells każe spotkać swojemu 
protagoniście owładniętego manią wielkości 
żołnierza snującego projekty przyszłościowe- 
go, lepszego, elitarno-autokratycznego po- 
rządku społecznego, parodiuje tę właściwą 
utopii literackiej tradycję. 

Wuckel jednak ignoruje tę oczywistą różni- 
cę w sposób świadomy, skoro narodziny SF. 
umieszcza w epoce Renesansu i swoją odno- 
śną narrację historyczno-literacką rozpoczyna 
od „Utopii” Morusa, by pod koniec książki pi- 
Sać o „Walden Two" B.F. Skinnera (swoją dro- 
gą to dziwne, że pomija w takim razie „isiand” 
Huxleya, pisze zaś dużo o jego „Brave Nev 
World” antyutopii przecież, gatunku formalnie 
pokrewnym literackiej utopii, ale nie będącym 
nią, a już na pewno nie będącym SF). W niwe- 
lowaniu przez autora różnie pomiędzy SF a li- 
teracką utopią tkwi zasadniczy mankament 
jego książki. Wuckel kierował się najwidocz- 
niej przedstawionymi założeniami natury for- 
malno-treściowej, oraz nie wyartykułowanymi 
przez niego expressis verbis — przesłankami 
natury ideologicznej. „Podłączenie” przez nie- 
go charakterystycznego dla utopii literackiej 
schematu systematycznej konkretyzacji spo- 
łeczno-politycznych ideałów ludzkości w pro- 
jekcji alternatywnych ustrojów państwowych i 
społecznych pod literaturę SF pozwoliło mu z 
jednej strony dobitnie wyakcentować, choć 
słuszniej byłoby rzec: przeakcentować afirma- 
tywny charakter SF, z drugiej zaś dokonać na 
jej rzecz wątpliwej wartości aneksji utworów 
eksploatujących, bo nie twórczo przekształca- 
jacych, ów schemat. 

Podczas lektury książki trudno oprzeć się 
wrażeniu, że więcej mówi ona o miejscu i cza- 
sie, w którym została napisana, o ideologicz- 
no-światopoglądowym stanowisku autora, 
aniżeli o samym jej przedmiocie, tj. o literatu- 
rze SF, co do kanonu której panuje przecież 
swego rodzaju consensus omnium między za- 
interesowanymi stronami, tzn. badaczami i 
czytelnikami. Szkoda. No, ale cóż: ce la żizń, 
jak powiadają Francuzi. 

Przy tym wszystkim rynkowy sukces zape- 
wni książce jej bardzo dobra szata graficzna: 
duża, wygodna przy czytaniu czcionka, kilka- 
set zdjęć (fotogramów autorów, okładek ksią- 
żek, plakatów, kadrów filmowych), interesują- 
Ga oprawa. Multum informacji jakie niesie: ok. 
500 nazwisk pisarzy, ok. 130 tytułów podsta- 
wowej literatury prymarnej i sekundarnej cyto- 
wanej przez Dietera Wuckela, tyleż tytułów li- 
teratury uzupełniającej z tego zakresu — moż- 
na było i należało wszakże zorganizować i le- 
piej, i nieco inaczej aniżeli uczynił to autor. 
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Eine Illustrierte Lite- 


Dieter Wuckel: Science Fiction. 


/cie zmusiło mnie do częstego przeby- 

„wania w towarzystwie ludzi, którzy fanta- 
styki nie cierpią i gardzą nią całą duszą. Nie- 
rzadko zakrawa to wręcz na obsesję, jako że 
spora część z nich nie bardzo się orientuje, 
czym właściwie gardzi. Niechęć skupia się 
przeważnie na znaku firmowym „SF”, kojarzo- 
nym mgliście z UFO, Marsjanami, robotami i z 
uwłaczającym wszelkim regułom sposobom 
pisania. 

Pozwoliłem sobie na przeprowadzenie dys- 
kretnych badań wśród tych antyfanów SF i 
mam wrażenie, że aby wyjaśnić ich pogardę 
dla fantastyki nie trzeba wcale sięgać po urazy 
z okresu płodowego ani kompleksu Edypa. 
Niemal u każdego z moich rozmówców pojawił 
się wątek młodzieńczego rozczarowania, spo- 
wodowanego nieopatrznym przeczytaniem ja- 
kiejś ponurej grafomanii, obrażającej iloraz in- 
teligencji i dobry smak czytelnika. Tego typu 
dziełka, reklamowane przez niekompeten- 
tnych, delikatnie mówiąc, wydawców, jako SF 
można bez trudu nabyć w każdym antykwaria- 
cle, a od czasu do czasu i w księgarni. 

Rzecz jest symptomatyczna. W naszej pa- 
ranoicznej sytuacji nie sposób wejść do księ- 
garni i kupić dobrą książkę fantastyczną, cho- 
Ciaż coś z fantastyki zawsze na ladzie leży. 
Najlepsze dokonania w gatunku znikają jet 
nak z tej lady (a częściej spod niej) w ciągu kil- 
ku godzin, rozchwytywane przez zapaleńców, 
którym chce się pilnie śledzić zapowiedzi i 
przynosić paniom sprzedawczyniom bombo- 
nierki. Zdobytych z trudem książek strzegą po- 
tem zazdrośnie w swoich biblioteczkach. Dla 
przeciętnego czytelnika, który chciałby zapoz- 
nać się z nieznaną mu dotąd konwencją litera- 
cką, pozostaje muł, przeciętność i grafomania. 
Tego nam wydawcy nie skąpią. 

Klinicznym tego przykładem jest wyrób lite- 
raturopodobny autorstwa pana Edwarda Wie- 
kiery pod tytułem „Marsjanie są wśród nas” 
Jego wydanie, w dodatku w nakładzie 40 000 
egzemplarzy, jest absolutnym skandalem, po- 
równywalnym jedynie z najgorszymi tworami 
KAW-owskiej serii „z dżdżownicą”. Odpowi 
dzialność za ten skandal spada na Wydawnic- 
two Dolnośląskie we Wrocławiu. Nigdy w życiu 
nie słyszałem o tej firmie i mam nadzieję, że 
nie usłyszę więcej. 

Wyrób pana Wiekiery to naiwnie sklecona 
bzdurka — trochę z Danikenowskich komik- 
sów, frochę z Mostowicza plus kilka własnych 
pomysłów autora, zdolnych zwalić z nóg naj- 
bardziej tępego łopaciarza. W skrócie: groma- 
da profesorów płynie sobie statkiem od konty- 
nentu do kontynentu w bliżej niesprecyzowa- 
nych celach naukowych. (Autor w ogóle nie 
schodzi poniżej profesora, u niego nawet ubi- 
kacje myją docenci z prawdziwymi habilitacja- 
mi). Przez cały rozdział profesorowie wygła- 
szają swoje przemówienia — średnio trzy stro- 
ny na profesora — w których okazuje się, że nie 
skończyli nawet porządnego liceum. Potem 
znikają i do końca powieści nie ma o nich 
mowy. Na placu pozostaje jeden supermądry i 
superszlachetm 


profesor, który do końca 
książki opowiada drugiemu o tym, jak to w za- 
mierzchłych czasach snuli się po Ziemi Mar- 
sjanie i bardzo chcieli nas czegoś nauczyć, 
budując piramidy, kromlechy i robiąc dziury w 
płaskowyżu Nasca (nowa metoda pedagogi- 
czna?). W końcu jednak zniechęcili się i po 
części odfrunęli szukać sobie w kosmosie po- 
jętniejszych uczniów, a po części schowali się 
przed ludźmi pod dnem oceanu. Na nasze nie- 
szczęście zostawili po sobie tajną organizację 
„Cztery czwórki”, do której należy nasz wykła- 
dowca. Nie bardzo wiadomo, czym się ona 
zajmuje. Z nazwy wnoszę, że grą w ża. 
Składa się z szesnastu profesorów (po czte- 
rech na każdym kontynencie — obawiam się, 
że pan Wiekiera ma niekompletny atlas świa- 
ta), wykorzystujących do swoich zadań jakiś 
pomarsjański superkomputer, niemal dorów- 
nujący (jak się okazuje po włączeniu) swymi 
możliwościami naszemu „Meritum”. Podczas 
krótkiej przerwy w wykładach naszego gaduły 
bohaterowie odnajdują pod dnem ślady Atlan- 
tydy, ale stwierdzają, że za głęboko i płyną ra- 
dośnie dalej. Są jeszcze jacyś „goryle”, którzy 
podobno śledzą zacnych profesorów, ale po- 


recenzje 


tem autor o nich zapomina. Jest też drugi pro- 
fesor ( wymiennie nazywany „młodym nauko- 
wćem”), Polak z pochodzenia, który przez 
dwieście stron słucha tych bredni wykrzykując 
co chwila: „Wspaniałe! Fascynujące!”, a na 
końcu czuje się dumny ze swego nadwiślańs- 
kiego pochodzenia. Nie jestem nacjonalistą, 
ale poczułem się dotknięty. Aha, jest jeszcze 
głębokie przesłanie: trzeba czynić dobro, co- 
kolwiek by to miało oznaczać. W pewnym mo- 
mencie naszemu profesorowi kończy się wre- 
szcie inwencja, a wraz z nią rejs i powieść. 
Wszystko to napisane jest najbardziej pry- 
mitywnym językiem, jaki można sobie wyobra- 
zić, mającym niewiele wspólnego z polszczyz- 
ną. Po kilka razy na stronie profesorowie 
„ubierają ciepłe swetry” albo „posiadają odpo- 
wiedzialność za losy świata”. Kształcono mnie 
na polonistę i wiem, że uczniowi, który tak pi- 
sze, nie wolno dać promocji do klasy szóstej. 


Grafomani 
są wśród nas 


Wyliczanie wszystkich błędów, bzdut i nie- 


zręczności zawartych w tej kuriozalnej powie- 
ści mogłoby zająć kilkadziesiąt stron i mijałoby 


«się z celem. „Każdemu wolno kochać" — oz- 


najmił mi jeden z młodych obiecujących, kiedy 
wytykałem mu błędy stylistyczne. Każdemu 
wolno pisać, jeśli nie może sobie znaleźć po- 
żyteczniejszego zajęcia. Natomiast nie każde- 
go wolno drukować, w dodatku w dużym na- 
kładzie, adresując jego grafomańskie wypoci- 
ny głównie do podatnej na demoralizację mło- 
dzieży i opatrując je rekomendacją „barwna 
powieść przygodowo-fantastyczna”. 

Nie tak dawno moi redakcyjni koledzy .sier- 
dzili się na sterty konkursowej grafomanii, ina 
błagalne listy „ja wiem, rozumiem, nie 
umiem... no, ale może” (patrz „Fantastyka” nr 
10/87). Koledzy — to do autorów, nad którymi 
się wtedy pastwiliśmy — nie ma się czego wsty- 
dzić! 90% pokonkursowego złomu było od 
twórczości pana Wiekiery o niebo lepsze (po- 
zostałe 10% to utwory w miarę dobre). | co? 
Czy wydawnictwo próbuje się usprawiedliwić, 
czy mu wstyd? A skądże znowu! Mata tu, jele- 
nie, „barwną powieść fantastyczną”, płaćcie. 
„Wydawcy” z Wrocławia wiedzą doskonale, 
że na wygłodzonym polskim-rynku wszelki 
rozbój uchodzi bezkarnie, że kasa i tak jakoś 
się napełni i nikt im złego słowa nie powie. 
Mają nawet aż tyle tupetu, żeby swój wyrób 
ucharakteryzować na kolejną książkę ze zna- 
nej już fanom serii Wydawnictwa Literackiego, 
podszywając się bezczelnie pod cudzy znak 
firmowy. W cywilizowanych krajach za takie 
rzeczy idzie się pod sąd. Ano, zobaczymy, 
może i u nas istnieją jakieś prawa autorskie? 

A pan Wiekiera, jak słyszałem, atakuje już 
następne wydawnictwa nowymi „dziełami”. 
Ręce opadają. Czy zdarzy mu się po raz kolej- 
ny zostać ciepło przyjętym przez cynicznych 
wydiwigroszów, nie wiem, ale kilkuletnie do- 
świadczenie pilnego czytelnika krajowej pro- 
dukcji SF pozwala mi żywić obawy, że niestety 
tak. 


Fan, jeśli dał się nabrać, rzuci tym bublem 
do kosza albo wyniesie go do antykwariatu. 
Nastolatek, któremu nieświadomi rzeczy ro- 
dzice kupią go pod choinkę, może mieć zaha- 
mowania w rozwoju osobowości i najprawdo- 
podobniej do końca życia będzie pluł na fanta- 
stykę, ito z daleka. Nam, w redakcji, pozostaje 
tylko gryźć ręce w bezsilnej wściekłości. I w 
poczuciu absolutnej bezkarności wobec cyni- 
cznego rozboju, uprawianego bezkarnie na ryn- 
ku przez ludzi podszywających się pod miano 
edytorów. 

Rafał A. Ziemkiewicz 


Edward Wiekiera: Marsjanie są wśród nas. Wy- 
dawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1987. Cena 
260 zł. 


W przyszłości 
nie będzie 
przyszłości 


leź tysiąc sześćset ton żelaza i ściśnij je 

do rozmiaru jednej stumiliardowej części 
centymetra, a wtedy żaden atom ni foton stam- 
tąd nie ucieknie, ty zaś staniesz się posiada- 
czerm mikroskopijnej czarnej dziury, która wnet 
odwzajemni ci się połknięciem ciebie, sprzętów 
z twojego mieszkania, domu, kal szefa, 
lądów i oceanów, Ziemi całej wreszcie. Kiedy już 
jako tako zaspokoi swój nienasycony apetyt, na 
deser zeżre resztki atmosfery wraz ze sztuczny- 
mi satelitami i zacznie się czaić na Księżyc. 

Aby przyrządzić takie danie trzeba jednakże 
wyłożyć sto milionów razy więcej siły niż dałoby 
się uzyskać z tegoż żelaza przy całkowitej jego 
przemianie na energię i z tego choćby prozaicz- 
nego powodu ulepienie go jest przedsięwzię- 
ciem nieopłacalnym, nawet w przypadku gdyby 
zwierzchnik był typem wyjątkowo paskudnym i 
zasługującym na przeniesienie w inne miejsce. 

Mimo takich trudności inwestycyjnych czarne 
dziury istnieją i mają się dobrze, a powstają w 
wyniku wyjątkowo rozrzutnej gospodarki ener- 
getycznej gwiazd, z których każda zużywa milio- 
ny ton swojej masy w sekundzie. Potem taki wy- 
palony słoneczny wrak zapada się, dając po- 
Czątek kolapsowi grawitacyjnemu. 

W naszej Galaktyce każdego roku przybywa co 
najmniej siedmiu kandydatów na kolapsary, a naj- 
bliższy z dotychczas odkrytych, to odległa o około 
sześć tysięcy lat świetlnych gwiazda Cygnus X-1. 

John Taylor — od którego zresztą zapoży- 
czyłem tytuł tej recenzji — autor fascynującej 
książki „Czarne dziury: koniec Wszechświata?” 
(fragment drukowaliśmy w „Fantastyce” nr 8/ 
83) podaje, że aż 98% materii znajduje się w 
stanie kolapsu grawitacyjnego, a więc poza mo- 
żliwością obserwacji! Jeśli ktoś będzie chciał do- 
kładniej poznać, skąd zatem wiadomo o tych fe- 
nomenach, powinien sięgnąć po opracowanie 
Taylora. Można tam zaspokoić swoją cieka- 
wość zjawisk fizycznych odbywających się we- 
wnątrz czarnych dziur „gdzie zatrzymuje się 
czas i tworzy się nieśmiertelność” i gdzie zabu- 
rzenia przestrzeni powodują powstanie koryta- 
rza łączącego się z drugim Wszechświatem (po 
raz pierwszy przewidział istnienie tego korytarza 
Schwarzschild w 1917 roku jako szczególne ro- 
związanie równań ogólnej teorii względności 
Einsteina). 

Żadne ciało w Metagalaktyce nie może unik- 
nąć przeznaczonego mu losu: zapadnięcia się 
w potworne trzewia czarnej dziury, gdzie zmie- 
lone na hiperciężką mąkę stanie się — być może 
— zalążkiem nowego życia. Taka sama przysz- 
łość czeka naszą Galaktykę, gdyż w jej jądrze 
drzemie kolapsar sto milionów razy cięższy od 
Słońca, ale nie ma na razie powodu wpadać w 
panikę i odwoływać wizytę u dentysty, gdyż po- 
zostało nam jeszcze do tego momentu kilka- 
dziesiąt miliardów lat. W tym czasie zdołamy się 
gruntownie zestarzeć, pomijając już fakt, że na- 
sze Słońce dawno wygaśnie, a w Mlecznej Dro- 
dze powstaną układy planetarne z cywilizacja- 
mi, o których obecnie nie ćwierkają jeszcze naj- 
starsze pulsary. 

Zbiór tajemnic Wszechświata potocznie na- 
zywa się Bogiem — powiada Autor, a my, ludzie, 
staramy się uszczknąć co nieco z tego mrowia 
kosmicznych sekretów i jesteśmy bardzo dumni 
kiedy — przy pomocy matematyki — zajrzymy 
poza nieprzenikniony horyzont zdarzeń czarnej 
dziury skąd nie ma powrotu. 

A mimo to wścibscy uczeni już kombinują jak- 
by tu ścisnąć materię do gęstości białego karła, 
by pudełko zapałek wypełnione zagęszczoną 
wodą ważyło dwadzieścia ton. Oj, niebezpiecz- 
ne to zabawy, panowie, bo a nuż uda się wam 
znaleźć tani sposób upichcenia malutkiej czar- 
nej dziurki na naszej i tak już umęczonej do gra- 
nic wytrzymałości planecie.., 

Ryszard Głowacki 


John Taylor: Czarne dziury: koniec Wszechświala? 
Tłum. M. Kalinowski IJ. Piesiak, Wydanie ll. PIW, War- 
szawa 1987. Cena 480 zł. 
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ilustacja Krzysztof Niesielny 


Prostak 


Zbigniew 
Autor SF 
(ur. 1930) 


rodził się 21 listopada 1930 r. w 
Przemyślu. Marynarz we flocie ryba- 
ckiej i na liniach oceanicznych. Z zawodu 
— technik drogowo-mostowy, pracował 
również jako lakiernik samochodowy. 
Debiutował w 1976 r. na łamach „Mło- 
dego Technika" opowiadaniem „Ręka” 
(przedruk w antologii „Wołanie na Miecz- 
nej Drodze”, Nasza Księgarnia, Warsza- 


Zbigniew Prostak 


wa 1976), które otrzymało Il nagrodę na 
Międzynarodowym Konkursie w Sofii. 
Opublikował około 30 opowiadań na ła- 
mach „Nowego Wyrazu”, „Przeglądu Te- 
chnicznego”, „Politechnika”, „Profili”, 
„Merkuriusza”, i „Fantastyki”. Swoje tek- 
sty zamieszczał w antologiach „Kroki w 
nieznane” (t. 6, Iskry, Warszawa 1976), 
„Gość z głębin” (Czytelnik, Warszawa 
1979), „Wehikuł wyobraźni”, (Wiedza Po- 
wszechna, Poznań 1978), „Spotkanie w 
przestworzach” (KAW, Warszawa 1982). 
W 1979r. ukazał się jego zbiór opowiadań 
„Kontakt” (KAW, Warszawa) nawiązujący 
do klasycznych motywów SF (zawartość: 
Ręka, Chronoeksperyment, Mag, Fałszy- 
wy sputnik, Boja, Pijany glob, Nieznane, 


dzindch czy w śmierci? Gdzie i w czym: 
kryje się nasza niemoc, moja niemoc? Je- 
ag więc żyję, a może żyję — więc je- 


witam koła? Skąd u mnie te pse- 
je rozważania. Nie wiem, A 
może jednak wiem? Tak! Wiem z całą pe- 


g wnością. W moim umyśle nawarstwia się 


dziwaczny twór. Podwójna świadomość. 
W tej wierzchniej, codziennej warstwie 
pokutuje per własnej nicości. Kilka 
czy lat spędzonych w szkole, 
okruchy jości, wiedza w większoś- 
ci na nie przydatna. Zespół odru- 
chów. Zatoz drugiej, nie tej mojej, jakaż 


_ Ingerencja obcej, wyższej siły, czy schi- 
zofrenia? ud cz jaźni czy kontakt 


byt w najokrutniejszym tego słowa zna- 
e nie ję ly w stanie pojąć myśli 
U się nią. Czy dopie- 

tz , już w chwili 


STOWNIK POISKICN AUTOFowW fantastyki 


Ostatnia pieśń, On, Spotkanie z proro- 

kiem, Spotkanie, Kontakt, Żądło), a w 
1984 r. dwie powieści: „Planeta zielonych 
widm” (KAW, Warszawa) opisująca spot- 
kanie z inną cywilizacją oraz „Spłacony 
dług” (KAW, Warszawa) relacjonujący hi- 
storię pułkownika, który próbował zawład- 
nąć Ziemią, wykorzystując instrumentalny 
dorobek Kosmitów. 

Powieści Zbigniewa Prostaka dotyczą 
klasycznych tematów SF, operują spraw- 
dzonymi chwytami formalnymi polskiej 
fantastyki lat sześćdziesiątych. Tylko 
niektóre opowiadania z tomu „Kontakt” 
ukazują reakcję człowieka wobec niewyt- 
tumaczalnych zjawisk przyrody i pozosta- 
wiaja możliwość otwartych interpretacji. 


twe okruchy ludzkiej myśli i geniuszu ni- 
czego nie dowiodą poza słabością i bezsiłą 
swoich twórców. A 
Ewolucja nie jest mi ;j Jej 
AR ALE Eo Sopa lzęd i. 
otężna i samoistna! Nie skuta w mate- 
RMEWENĘ lecz wolna, Promieniująca 
ól grawitacyjnych, przebiegają- 
mi przestrzeni w wirach ga- 

h dysków. Dziwny to. rodzaj 
świad: .. Zanika świat barw i dźwię- 
"ków. Nie ma już szarzyzny dnia dzisiej 
szego. Drobne i bez znaczenia są sprawy 
ludzkie w skali Kosmosu, więc dlaczego? 
Skąd ta chęć nawiązania kontaktu z kimś 
tak mało się liczącym jak ludzkość? 

Tak! Wiem! Wiem i zrobię to! Powtó- 
rzę ludziom. Ale to boli! Przez całe stule- 
cia uważaliśmy się za istoty wybrane. Za 
władców. wszystkiego «o żyje. Nie wie- 
dzieliśmy nie, bo wiedzieć nie mogliśmy, 
że istniejecie Wy. 

Ucisk w skroniach i jednocześnie wra- 
żenie dziwnej lekkości. Jestem olbrzy- 

ę sobą przestrzeń. 


gwiazdy i 
ciemne umarłe bryły. Jakże słabe i niei: 
stotne wydają się gigantyczne protubera- 
ncje słońc w. nai z myślą. Są już 
i barwy. Wydumane, stworzone wyobra- 
źnią. Jestem stwórcą. Stworzyłem bar- 
Ad Słyszę dźwięki. Tysiące, miliony gło- 

przestrzeń jest ciszą. Wyniosłe 
rg e icznych symfonii to ja! 
SRO czy 


stem coraz niżej, wiem coraz więcej. Roje 
gwiazd wokół mnie. Jeszcze nie czas. Je- 
szcze myśl spętana prymitywnym syste- 
mem przekazów impulsów. 

Wysokie wzgórza o łagodnych, taraso- 
watych stokach. Liliowe półcienie mię- 
dzy strzelistymi budowlami... Finezyjne 
łuki arkad... Kaskady migotliwego sre- 
bra... Myśl zaklęta w kamień... Piękno. 
Ciemny fiolet nieba inkrustowany biały- 
mi kłaczkami chmur. Jestem tu. Widzę! 


Czuję! Tłumy motylich istot... pląs, 
dźwięki... I myśl! Wszechpotężna. Wsze- 
chobecna... Niezniszczalna. 


I znów uczucie pędu. Nie chcę! Zosta- 
wcie mnie! Chcę pląsać wraz z nimi. 
Chcę brodzić w srebrzystych strumie- 
niach, umykać w mrok liliowych wnętrz 
przed palącymi promieniami niebieskie- 
go słońca. Pęd! Coraz prędzej. Czerń 
międzyplanetarnych przestrzeni. Mróz 
kosmicznej pustki. Przestrzeń i czas... 
Czas i przestrzeń. 

Ponuro wyje wicher w załomach muru. 
Wściekle łomoczą fale o kamienne molo. 
Ołowiane niebo nisko zwiesza się nad bla- 
nkami fortec. Ciężko. Coś złowrogiego 
czai się w krajobrazie... krąży po równi- 
nie. Po co? Po co ja tu jestem? Ja toznam! 
Przeżyłem to tysiącem istnicń przodków. 
Nawarstwiałem w pamięci milionem gro- 
bów... oceanem cierpienia. Obudzić się! 
Obudzić! 

Powoli wirują kręgi galaktyk. Zakrzy- 
wione strefami zgęszczeń trwają spiralne 
ramiona. Krocie gwiazd, miliardy ist- 
nień. Oto ona! Dumna, rozdęta blas- 
kiem, sięgająca w mrok mackami wybu- 
chów, strojna w plamy, niespokojna 
wrzeniem. Wokół, jak ćmy zwabione 
zwodniczym światłem ulicznej latarni, 
krąży rój planet. Martwe, kosmiczne 
grudki obrosłe pleśnią tropikalnych 
dżungli, to znów skute pancerzem lodo- 
watych zacieków. Pławiące się w ocea- 
nach metanowych atmosfer lub w cęt- 
kach meteorytowej ospy. Wyspy piękna i 
brzydoty. 

Poprzerzynana jarami, ciemnozielona 
płaszczyzna. Klocki domostw, kominy. 
Wszędzie kominy. Ponure, plujące dy- 
mem w błękitne niebo. Zwycięskie w wal- 
ce ze Słońcem, niepokonane. Drżą okoli- 
czne wzgórza od tętnienia maszyn. Szare 
liście drzew, szare życie... zginęły mi bar- 
wy, pozostał tylko dźwięk. Głęboki, smu- 
tny jęk pękającej sprężyny. Rytmiczny 
łoskot walących w bruk podkutych bu- 
tów, krótki, urywany werbel egzekucyj- 
nych plutonów. Łopot flag. Czerwień i 
czerń. Czerń i czerwień. Coraz ciężej 
przebijać się przez mroczny gąszcz zesta- 
lonej pustki. Płuca łakną oddechu, serce 
światła. Nadzieja uleciała parabolicznym 
szlakiem komet, by nigdy już nie powró- 
cić ku nam. Teraz już wiem, że świat, 
który znam, to tylko jeden ze światów. 
Jedna z miliarda możliwości wyduma- 
nych przez wszechcierpliwą naturę. To 
coś, co trwać może wieki lub zczeznąć w 
jednym błysku nuklearnego wybuchu, 
pląsać beztrosko w ożywczych strugach 
słonecznego wichru lub odejść w niebyt w 
szaleństwie Nowej. Tylko myśl jest niez- 
niszczalna... Nie mam już sił... nie mam 
już sił. 


Zbigniew Prostak, „Kontakt”, (w:) Z. Pro- 

stak, ,„Kontakt”, KAW, Warszawa 1979, 
55. 158-161 

Przygotował 

Andrzej Niewiadowski 


1981 (ciąg dalszy) 


1607. SAINT-EXUPERY Antoine de: Mały Książe. Tłum. [z franc.] Jan Szwykowski. [Wyd. 

XI]. Warszawa. Inst. Wyd. Pax 8* ss. 81, nib. 3. 30 000 egz. — AF/CJF. 

1608. SCHNABEL Ernst: Ja i królowie. Pomysły, zdarzenia, konkluzje z życia inżyniera D. 

Tłum. [z niem.] Stefan Lichański. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16” ss. 285, nib. 3. 30 000 
egz. — Współczesna Proza Światowa. 

1608. SROKOWSKI Stanisław: Walka kk? Katowice. Wyd. „Śląsk”. 16” ss. 125, nib. 

8. 7 000 ŻE — 7 opow. w tym pierwsze 3 fantast. 

1610. SUPERYVILLE Jules: Człowiek z pampy. Tłum. [z franc.] i posłowie Joanna Petry- 

Mroczkowska. Kraków. Wyd. Literackie. 167 ss. 102, nib. 2. 20 000 egz. — Seria Fantastyki 

i Grozy. 

1611. TOLKIEN J[ohn] R[oland] R[euel]: WŁADCA PIERŚCIENI. T. I-III. Tłum. [zang.] Ma- 

ria Skibniewska. Wiersze tłum. Włodzimierz Lewik. Wyd. Il. Warszawa. Czytelnik. 8* T.1.: 

Wyprawa ss. 548, nib. 3, mapa, T. II: Dwie wieże. ss. 452, nib. 3; T. Ill: Powrót Króla.ss. 527, 

nib. 1, mapa. 40 000 egz. 

1612. TRUCHANOWSKI Kazimierz: Zatrute studnie. Wyd. Il Warszawa. Czytelnik. 32 ss. 

739, nib. 5. 20 1000 egz. — Seria Głowy Wawelskie. - 

Horror 

1613. BIER( E Ambrose: Czy to się mogło zdarżyć?Tłum. [z ang.] Krystyna Korwin-Mikke. 

Posłowie Jan Prokop. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 119, nib. 4. 20 000 egz. — Seria Fan- 

tastyki i Grozy. 

1614. ENCHOO Sanyuutei: Dziwna historia o upiorach z latarnią w kształcie piwonii. Tłum. 

[z jap.], koment. i posłowie Zdzisław Rosołowski. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 200, nib. 

nib. 3. 20 000 egz. — Seria Fantastyki i Grozy. 

1615. FULGA Laurentiu: Dziwna panna Ruth. Podwójna zbrodnia siostry Diany. Tłum. [z 

rum.] Zbigniew Szuperski. Posłowie Ireneusz Kania. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 117, 

nib. 3. 20 000 egz. — Seria Fantastyki i Grozy. 

1616. GRABIŃSKI Stefan: yz A acc Wyd. Il skr. Z. |--II. Warszawa. Iskry. 8% 

Z. l ss. 48, nib. 4; Z. Il ss. 50, nib. 2. 100 000 eg. 

1617. OPOWIEŚCI z dreszczykiem. Tłum. 20 Wyd. Il [właśc. | w tym wyborze.] Zesz |- 

Ill. Warszawa. Iskry. 8” Z. 1ss. 30, nib. 2; Z. Il ss. 29, nib. 3; Z. Ill ss. 30, nib. 2. 100 000 egz. 

— Każdy zeszyt na k. tyt. ma wykaz opowiadań, wchodzących w jego 'skład, z nazwiskiem 

autorów i tłumaczy. 

QUIROGA J.: Biała..— zob. AF. 

1618. ULMAN Anatol: Obcesyjne opowiadania bez motywacji. Warszawa. Iskry. 16 ss. 

239, nib. 3. 20 000 egz. 


RW, biog rafie, film (R): 

1619. BERGANDI ER Hanna: Lilerałura fantastyczno-naukowa i fantastyczna polska iobca 
— poradnik bibliograficzny, Wrocław. Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Tadeu- 
sza Mikulskiego we Wrocławiu. — ss nib.2.43.nib.|. 320 egz. 

*:1620. CHODŹKO Ryszard: Pejzaże świadomości. Powieściopisarstwo Kazimierza Tru- 
chanowskiego. Białystok. 1980 [antydat.: 1981]. Sekcja Wydawnicza Filii Uniwersytetu 
Warszawskiego. 8” ss.208,nlb. 2. 280 egz. — Rozprawy Uniwerstytetu Warszawskiego. 

1621. KARAŚ Justyna:Proza Michała Bułhakowa — z zagadnień poetyki. Wrocław. ssoli- 
neum. 8” ss.101 nib.1. 1000 egz. — Polska Akademia Nauk. Komitet Słowianoznawstwa. 
1622. SKWARA Janusz: Kino szoku przyszłości. Warszawa. Młodz. Ag. Wyd. 16” 
ss.212,nlb. 4. 15 000 egz. 

*:1623. WAWRZYNIAK Danuta: Literatura fantastyczno-naukowa (1954-1979), bibliogra- 
fia. Kalisz. Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. A.Asnyka w Kaliszu. 8” ss.47. 400 egz. — 
Brak roku wyd. 


„Zagadki Pee (MS): 

ALFA... — zob. A 

*:1624. ASTROBIOMETRIA. Praca zbiorowa. Cz.l: Teorii astrologii. Poznań 1980 [anty- 
dat.:1981]. Wielkopolskie Stowarzyszenie Różdżkarzy. 8” ss.78,bibliogr. 2 000 egz. — Infor= 
macja: radiestezja, geotronika, biotronika, psychotronika. Pomocnicze Materiały Szkolenio- 
WE, Z.3. 

1625. BALANDIN Rudolf: Rytm ziemskich żywiołów. Warszawa. Wiedza Powszechna. 16* 
ss.222,nib. 2. 15 000 egz. — Omega. 

1626. von DITFURTH Hoimar: Duch nie spadł z nieba. Tłum.[z niem.] Anna Danuta Tau- 
Szyńska. Przedm. Maciej lłowiecki. [Wyd. II]. Warszawa. Państwo. Inst. Wyd. 16” 
ss.430,nlb.3,tabl.18,wykr. 50 000 egz. — Biblioteka Myśli Współczesnej. 

1627. von DITFURTH Hoimar: Dzieci wszechświata. Tłum. [z niem] Anna Danuta Tauszyń- 
ska. Przedm. Maciej Iłowiecki. Wyd. Ill. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16” ss.373, nib. 3, 
tab.10. 50 000 egz. — Biblioteka Myśli Współczesnej. 

1628. von DITFURTH Hoimar: Na początku był wodór. Tłum. [z niem.] Anna Danuta Tau- 
szyńska. Przedm. Maciej lłowiecki. Wyd.ll. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* 
ss.444,nlb.4,tab.8. 60 000 egz. — Biblioteka Myśli Współczesnej. 

1629. ILCZUK Zdzisław: Na tropach życia pozaziemskiego. Warszawa. Iskry. 16% 
ss.197,nlb.3,tabl.8. 20 000 egz. — Raporty z granic poznania. 

JURKIEWICZ J.: Zarys... — zob. 1982. [antydat.] 

1630. KLONOWSKI Włodzimierz, KLONOWSKA Maria Teresa: Tajemnice biofizyki. War- 
szawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* ss.275,nlb.3. 20 000 egz. — Niektóre rozdziały dotyczą biofizycz- 
nych „zagadek nauki”. 
1631. MARKS Andrzej: 


w odjęciach kosmosu. Warszawa. Lud. Spółdz. Wyd. 16% 


dat.]. 
1632. NIEKRASZ Lech: rójkąt Bermudzki. Wyd. ll popr. i uzup. Warszawa. Młodz. Ag. 
Wyd. 8* ss.193,nib.3. 50 000 egz. 
1638. PACZYŃSKI Bohdan, MUCHOTRZEB Bożena: Granice Wszechświała. Warszawa 
Wiedza Powszechna. 16* ss.103,nlb.l. 20 000 egz. 
1634. TORREY Elrving] Fuller: Czarownicy i psychiatrzy. Tłum. [z ang.] Hanna Bartosze- 
wicz. Wstęp Ignacy Wald. Warszawa. Państw. Inst. Wyd: 16” ss.286,nib.2. 30 000 egz. —Bi- 
blioteka Myśli Współczesnej. 
1635. WOŁCZEK Olgierd: Kosmiczne szlaki życia. Warszawa. Iskry. 16* ss.207,nlb.3. 20 
000 egz. — Raporty z granic poznania. 
1636. ZAJDLER Ludwik — Atlantyda. Wyd. IV uzup. Warszawa. Wiedza Powszechna. 8” ss. 
328, nib.1,tabl.8,mapy, wykr. 30 000 egz. cdn. 


Przygotował Jacek Izworski 


RY: 


Fot. Wojciech Skarżyński 


Paweł Ziemkiewicz: Jest Pan znan, 
telnikom z wielu książek podróżni 
przygodowych. Miłośnicy fantastyki 
okazję poznać także pańską twór: 
science fiction. Jednak w ostatnich d 
numerach „Fantastyki” opublikowany zo- 
stał artykuł, który traktuje o zupełnie no- 
wej problematyce — powiązał Pan biologię 
z etnologią. Skąd u Pana tak nowe zainte- 
resowania? 

Maciej Kuczyński: — Z wielu wypraw do 
Ameryki Środkowej i Południowej. Minęło 


aa 
już dziesięć lat, odkąd po raz pierwszy 
zauważyłem, że symbole występujące na 
ceramice, malowidłach naskalnych iw ko- 
deksach indiańskich mogą być wyobraże- 
niami struktur biologicznych. Moje obser- 
wacje ciągle się powtarzały i rozszerzały, 
dostarczając materiału do książki pt. 
„Czciciele węża”, na której opiera się ar- 
tykuł w „Fantastyce”. 

— Pański artykuł został bardzo bogato 
zilustrowany. Przypuszczam, że w książce 
jest jeszcze więcej materiałów ilustracyj- 
nyci na naszym rynku jest 
bardzo trudno o tego typu materiały. Skąd 
Pan zdobył tak bogaty zestaw ikonografi- 


— Jest w tym pewien rodzaj magii ota- 
czającej każdą manię kolekcjonerską. 
Dopóki nie zaczniemy zbierać na przy- 
kład podstawek pod piwo, nie zauważa- 
my ich różnorodności i w jak wielu miejs- 


Podświadomość 
jako encyklopedia 


z Maciejem Kuczyńskim rozmawia Paweł Ziemkiewicz 


cach możemy je spotkać. Tak samo było 
w moim przypadku. W pewnym momen- 
cie ilustracje zaczęły same do mnie spły- 
wać — od znajomych, z albumów i oczywi- 
ście kupowane za granicą. 


Zresztą w tym przypadku dawny mate- 
riał ilustracyjny jest podstawowym dowo- 
dem, skoro nie mamy dowodów bezpoś- 
rednich. Wprawdzie w mojej pracy opiera- 
łem się głównie na kulturze Mezoameryki, 
ale ta sama symbolika występuje prakty- 


SF na świecie 


Pod takim tytułem rozpoczynamy krótkie przegłądy czasopisma cieszącego się w Europie 
Zachodniej, a zwłaszcza na jej obszarze niemieckojęzycznym, dużym wzięciem, mimo że 
robione jest środkami bardzo prostymi, wręcz prymitywnymi. Poszczególne numery od- 
bija się na cyklostylu z maszynopisu i rozprowadza do odbiorców. Honorariów się nie pła- 
ci. A mimo to „Quarber Merkur”, redagowany zgrabnie i rzeczowo przez doktora Fran- 
za Rottensteinera (nasz korespondent na Zachodzie) liczy się w swych opiniach, kryty- 
kach i ocenach na rynku fantastyki europejskiej. Prozy ani wierszy nie publikuje w ogóle. 
Wychodzi kilka numerów w ciągu roku, zależnie od popytu i napływu materiałów. W ze- 
szłym roku ukazały się na przykład dwa numery, więc o nich króciutko i kolejno opowie- 
my. Szczególnie ciekawe materiały będziemy przedrukowywać w całości lub we fragmen- 
tach. W dziale recenzji nasz Czytelnik może zapoznać się z pozycjami, które chwyciły na 
Zachodzie i zostały przetłumaczone na obce języki, albo też z opiniami o niektórych rze- 


Numer 67 

Franz Rottensteiner — Wstęp. Informac- 
ja o podwyższeniu ceny „QM” z 4 DM na 
5 DMoraz inne sprawy związane z kolpor- 
towaniem czasopisma. 

Alois Eder — Narodziny fantastyki z du- 
cha krytyki. Rozważania na temat wpływu 
Kubina na twórczość Kafki. Autor przyta- 
cza przykłady elementów surrealistycznej 
logiki marzeń u Kafki, inspirowanych kon- 
taktami z Kubinem. Liczne fragmenty ko- 
respondencji. Wiele szczegółów mogą- 
cych zainteresować wyłącznie konese- 
rów, całość napisana językiem dosyć her- 
metycznym. 


czach ukazujących się dotychczas jedynie w języku autorów. 
Na zasadzie wzajemności redaktor czasopisma zobowiązał się do zamieszczania lub odno- 
towywania w „Quarber Merkur” najciekawszych pozycji naszego miesięcznika. 


AH 


PS. Pozycje w „QM” najciekawsze drukujemy grubszą czcionką. 


Ludwig Dickmann — Henry James jako 
autor opowieści o upiorach i dreszczow- 
ców. (Na przykładzie opowiadań „The 
Beast in the Jungle", „The Jolly Corner" i 
„The Turn ofthe Screw”). Rozgraniczenie 
pomiędzy opowieściami o upiorach i dre- 
szczowcami. Autor omawia stosunek H. 
Jamesa do wspomnianej literatury: pisał 
książki z tej dziedziny, co wiąże się z jego 
przeżyciami z dzieciństwa. Dickmann 
określa Jamesa jako ucznia Hawthor- 
ne'a. Następnie omawia konstrukcję ksią- 
żek H. Jamesa, cechy pisarstwa wspólne 
z E. A. Poem. Omówienie wybranych 
utworów .Jlamesa 


cznie we wszystkich kulturach świata, 
pierwsze wyobrażenia  Upierzonego 
Węża pochodzą już z paleolitu Europy... 


— Wiele bardzo logicznych teorii upadło 
w momencie zmian. poglądów 
Czy nie obawia się Pan prób: 
momencie zmiany współcz. 
dów biologii na ży 
lec w gruzach? 


nych. poglą- 
„ cała hipoteza może 


— Nie, raczej nie obawiam się tego. Na 
pewno jeszcze nie jeden raz zmienią się 
poglądy na funkcjonowanie komórki, jak i 
jej podstawowych struktur organizacyj- 
nych. Ale raczej na pewno nikt nie będzie 
kwestionował znaczenia podziałów ko- 
mórkowych dla odnawiania i rozwoju ży= 
cia, a co za tym idzie, replikacji DNA dla 
podziałów komórkowych i kształtowania 
się potomnych komórek; nikt też już nie 
będzie podważał istoty dziedziczenia. 

Wydaje mi się, co warto podkreślić, że 
w żadnym razie nie podważam i nie kwe- 
stionuję wyników badań archeologicz- 
nych. Mojakoncepcja nie jest sprzeczna z 
nauką — dodaje do niej tylko kolejną, nową 
warstwę znaczeniową; archeolog może w- 
nią od razu nie uwierzyć, ale być może do- 
patrzy się w niej nowego znaczenia, które 
wzbogaci archeologiczną wymowę znale- 
zisk. 


— W swojej hipotezie mówi Pan, że sta- 
rożytne ludy posiadały wiedzę, jaką nasza 
kultura zdobyła w ciągu ostatnich pięć 
dziesięciu lat. Do poznania podstawowych 
struktur biologicznych niezbędne są apa- 
raty takie jak chociażby mikroskop elek- 
tronowy, nie mówiąc już o zastosowaniu 
izotopów czy bardzo wyrafinowanych te- 
chnik komputerowych. Jak Pan myśli, 
skąd starożytni mogli posiąść taką znajo- 
mość Natury? 


Co ciekawego w „Quarber Merkur” 


Kenneth W. Faig, Jr. — Pisma biograficz- 
ne na tematH.P. Lovecrafta. Faig omawia 
poszczególne próby napisania biografii 
Lovecrafta, np. Townleya Scotta (1910- 
1968), Augusta Derletha (publikującego 
na temat Lovecrafta od 1939 do 1971), 
Franka Belknapa Longa (1975). Dużą za- 
sługę w przybliżeniu czytelnikom postaci 
Lovecrafta ma wyd. „Arkham House”, ale 
również „Doubleday” (1975 — biografia 
napisana przez Sprague de Campa). 


Stanisław Bereś — Apokryfy Stanisława 
Lema. Zdaniem autora jedną z najwyra- 
źniejszych obsesji Lema jest świat fal- 
syfikatów. Opisywane sytuacje i zjawi- 
ska wyposaża nie tylko w elementy 
prawdopodobieństwa, ale również w 
ramach jednej fikcji tworzy drugą, a 
potem następne, na zasadzie kolej- 
nych szufladek. Ta skłonność Lema 
widoczna jest już w jego pierwszych 
utworach. Do świata falsyfikatów nale- 
żą również zawarte w utworach Lema 
apokryfy, np. sprawozdania z podróży. 
Bereś zastanawia się, jak dalece Lem 
był prekursorem tego typu literatury. 
Podział jego apokryfów na trzy grupy. 
(Artykuł jest ttumaczeniem z „Odry” nr 
6 (1986, s. 37-48). 


Sakyo Komatsu — Japońska science fic- 
tion. Dzieje powojennej japońskiej SF: 
komiksy (Tezuka Osamu i Yokoi Fuku- 
jiro), czasopisma, magazyny. Omówie- 
nie działalności poszczególnych wy- 


STARTER PRZ CE WISI W BSE PA 


— Musimy pamiętać, że nieraz już oka- 
zało się, iż głęboka wiedza starożytnych 
ludów była zdobywana w sposób intuicyj- 
ny. bez skomplikowanych aparatów i 
współczesnej metodologii. Były i ciągle 
się pojawiają głosy, że jest to wiedza po- 
chodzenia pozaziemskiego — na przykład 
kosmici jako nauczyciele. Dla mnie są to 
teorie nie oparte na żadnych udowodnio- 
nych faktach; badałem u źródła, w róż- 
nych stronach świata, tzw. dowody poby- 
tu kosmitów na Ziemi i sądzę, że wszyst- 
kie te tropy można wytłumaczyć opierając 
się na zdobyczach ziemskiej kultury. Na- 
wet ikonograficzne przedstawienia „Mar- 
sjan”, statków kosmicznych itp. można 
wytłumaczyć na gruncie przedstawień 
struktur biologicznych. 

Początkowo sam uważałem, że dawni 
kapłani nie mogli wiedzieć o podstawo- 
wych strukturach biologicznych takich jak 
DNA, chromosomy czy komórki. Miałem 
wątpliwości dopóki nie zetknątem się z 
grupą Indian Meksykańskich Huichol'i. 
Jest to grupa, która raz w roku urządza 
żniwa kaktusów zawierających peyotl, 
środek halucynogenny. Zażywają go 
przez cały rok, przez co żyją jak gdyby w 
innym świecie i wymiarze. Twierdzą, że 
są w stałym kontakcie ze swoimi bogami, 
którzy im ukazują wiele rzeczy. A my do 
tej pory nie wiemy, czym jest podświado- 
mość. Być może w trakcie takich seansów 
narkotycznych różne informacje zapisane 
w podświadomości mogą być przenoszo- 
ne do świadomości i wizualizowane przez 
zmysły. Indianie ci na twarzach mieli wy- 
malowane schematy komórek, ich po- 
działów oraz podwójnej spirali — zaczer- 
pnęli je ze swego wnętrza podczas sean- 
sów narkotycznych. 


okresy: lata pięćdziesiąte, sześćdzie- 
siąte i siedemdziesiąte. 

Recenzje: Rolf Krohn — Begegnung im 
Nebel (Das Neue Berlin 1986), Marianne 
Gruber —  Zwischenstation (Wiedeń 
1986), Reinmar Cunis — Wenn der Kreb- 
sbaum bliiht (Heyne Vlg 1987), Orson 
Scott Card — Ender's Game (Tor N. York 
1986), Norbert Stóbe — Spielzeit (Heyne 
Vig 1986), Peter Cersowsky — Literatura 
fantastyczna w pierwszym ćwierówieczu 
XX w (Wilhelm Fink Vig 1983), Bernhard 
Grimminger — Der Zeitmann (Heyne Vig 
1987), Istvan Nemere — A Triton-gyilkos- 
sagok (Budapeszt 1977), Uwe Anton i 
Thomas Ziegler — Erdstadt (Heyne Vlg 
1985), Bruce Sterling — Schismatrix (Pen- 
guin 1986), Clive Barker — Books of Blood 
(Sphere Books 1984), Friedrich Scholz — 
Nach dem Ende (Heyne Vlg 1986), Arthur 
Dobb — Heller Wahnsinn (Burg Vlg 1987), 
Brian Aldiss i Sam Lundvall — The World 
Penguin Omnibus of SF (Penguin 1986), 
Vladimir Paral — Der Krieg mit dem Multi- 
tier (Vig Volk u. Welt), Greg Bear— Eon 
(Tor Books 1986), Uschi Zietsch — Ster- 
nwolke und Eiszauber (Heyne Vlg 1986). 


Numer 68 

Kazuko Yamada — 1986-SF dziś (Bal- 
lard; Lem i naukowe myślenie). 1. 
Aktualna sytuacja SF. Obecność we 
wszystkich środkach przekazu i dzie- 
dzinach kultury. Rozwój sytuacji na 
świecie. Dwa wielkie nazwiska w SF: 
Bailard i Lem! 2. Dlaczego science fic- 
tion? — Autorka opierając się na twier- 
dzeniu Lema, że większa część SF nie 
ma wiele wspólnego z opowieściami o 


SF na świecie 


spotkanie z pisarzem 


Takie transy znane są i u innych ludów; 
większość z nich traktuje informacje zdo- 
byte tą drogą jako objawione — nie muszą 
ich w pełni rozumi 

Należy podkreślić, że nie możemy tu 
mówić o głębokiej wiedzy biologicznej z 
pełnym zrozumieniem mechanizmów 
działania żywych komórek. Są to raczej 
wyrywkowe ujęcia filmowe: podwójna spi- 
rala DNA. replikacja DNA, podział komór- 
ki — same fundamentalne etapy, pełniące 
kluczową rolę w funkcjonowaniu istot ży- 
wych, ale bez pelnego zrozumienia ich 
działania. 

Mamy współczesny przykład świad- 
czący o możliwości poznania pozanauko- 
wego. Na Międzynarodowym Sympozjum 
Psychotronicznym w Warszawie w 1987 
r. gościłd Bułgarka, która drogą koncen- 
tracji na danym przedmiocie, poczyna go 
widzieć w mikrowymiarze. Potrafi opisać 


Niatkę krystaliczną, a nawet pojedyncze 


atomy — może narysować ich układ prze- 
strzenny. Nie ma żadnego wykształcenia 
w tym kierunku, ale naukowcy zgadzają 
się z jej rysunkami i opisami. 

— Mówiliśmy do tej pory o poznaniu sa- 
mej struktury biologicznej, a czy mógłby 
Pan powiedzieć coś jeszcze o poglądach 
starożytnych na naturę życia? 

— Wartykule ograniczyłem się tylko do 
najściślejszych, jak gdyby wypreparowa- 
nych podobieństw biologicznych, jest to 
oczywiście tylko część dawnej wiedzy na 
ten temat. W kulturach Mezoameryki 
wszystkie struktury biologiczne (ludzi, 
zwierząt i roślin) są animowane przez 
„niewidzialnego sobowtóra” nazywanego 
w Meksyku „nahual”, arysowanego w po- 
staci „czarnego duszka”, którego ma w 


podłożu naukowym, analizuje pojęcia 
takie, jak nauka, technologia. 3. i 4. W 
dalszym ciągu autorka przeciwstawia 
amerykańską SF Lemowi, po czym 
omawia elementy epistemologii wtwó- 
rczości Lema, jak również sylwetkę 
Lema jako filozofa. Jej zdaniem teksty 
filozoficzne Lema zasługują na więk- 
szą uwagę. 

Sabine Sassmann — Rozwój i poszuki- 
wanie tożsamości Tytusa w trylogii Mer- 
vyna Peake 'a „Gormenghast”. Biografia 
Peake'a, geneza powstania trylogii, 
szczegółowa recenzja trylogii. Całość jest 
częścią pracy magisterskiej. 

Stanisław Lem — O AIDS, literaturze, kry- 


" tykach i innych sprawach. Rozważania 


na temat możliwości istnienia innych 
cywilizacji, problemu pasożytów, wiru- 
sów, AIDS. Lem przytacza różne cieka- 
wostki na temat wymierania w przesz- 
łości całych gatunków zwierząt; na 
przykładzie wybranych książek oma- 
wia swój stosunek do życia i literatury, 
do różnych przejawów zjawisk kultura- 
inych i obyczajowych, do pornografii i 
okrucieństwa we współczesnej litera- 
turze. 

F. Rottensteiner — Wywiad z Jonatha- 
nem Carrollem. Autor „The Land of 
Laughs", „Voice of our Shadow”, „Bones 
of the Moon” mówi o pracy nad swoimi 
książkami, o stosunku do czytelników i 
krytyków, o własnej ocenie literatury SF, o 
swoich sympatiach i antypatiach wśród 
innych pisarzy. 

Recenzje: Werner Bergengruen — Das 
Geseth des Atum (Suhrkamp 1987), An- 
gela i Karlheinz. Steinmiiller — Pulaster 


sobie każda żywa istota. Nie należy go 
mylić z chrześcijańskim pojęciem duszy, 
lepiej pasuje tutaj pojęcie ciała astralne- 
go. Istnienie takiego „astralu” jest już 
udowodnione — chociażby zdolność do 
przeniesienia świadomości poza ciało; 
można opuścić własne ciało i oglądać je z 
zewnątrz, można też poruszać się nieza- 
leżnie od ciała, które pozostaje nierucho- 
me. Mogą w tym pomóc szamani i czaro- 
wnicy, ale pojawiły się już elektroniczne” 
aparaty pomagające w osiągnięciu tego 
stanu. 

Dodajmy, że dawne kultury odrzucały 
istnienie przypadku w przyrodzie, wedlug 
nich wszystko co się wydarzyło było obję- 
te jakimś planem, którego nie jesteśmy w 
stanie ogarnąć naszym rozumem. W kul- 
turach tych istnieje „praprzyczyna”, która 
kieruje wydarzeniami, a realizuje je mię- 
dzy innymi poprzez „niewidzialne sobow- 
tóry”. Ja osobiście też nie wierzę w czysty 
przypadek w przyrodzie. 

— A czy starożytni starali się wytłuma- 
czyć skąd się wzięło życie na Ziemi? 

— Tak. Uważali, że życie nie powstało 
na Ziemi, tylkona nią przywędrowało. Iko- 
nograficzne przedstawienia statków kos- 
micznych można przyjąć raczej za sym- 
bol przybycia życia na Ziemię z Kosmosu, 
niż jako dowód pobytu innych cywilizacji. 
Oczywiście nie możemy wykluczyć, że 
Ziemię kiedyś odwiedzili Obcy, ale przypi- 
sywanie tym przybyszom ziemskich zdo- 
byczy cywilizacyjnych uważam za prze- 
sadę. Zresztą tematem powstania życia 
na Ziemi zajmuję się w następnej książce 
zatytułowanej „Życie spadło z nieba”; na 
jej ukazanie się trzeba będzie jeszcze tro- 
chę poczekać. 

— Bardzo dziękuję za rozmowę. 


(Vłg Neues Leben 1986), Frederik Pohl — 
The Merchant's War (St. Martin's Press 
1986), Margaret Atwood — The Handma- 
id's Tale, Alfred Leman — Schwarze Blu- 
men auf Barnard Drei (Neues Leben 
1986), Wolfgang Kasack — Science Fic- 
tion in Ost-Europa (Vlg Arno Spitz.84), 
Gregory Benford — Artifact (Tor Books. 
1986), Carl Amery — Die Wallfahrer, Chri- 
stian Mahr — Magister Dorn (Heyne Vlg 
1987), Greg Bear — Aon (Heyne Vig 
1987), Franz Zumbach — E.A. Poe. Eine 
Biographie (Winkler Vlg 1986), Daniel 
Walther — Kanonenboot „Panik” (Moewig 
SF 1986), Larry: Niven i Jerry Pournelle — 
Saturn minus sechs (Winderlich Vlg), H. 
Pukallus i A. Brandhorst — Der Attentater 
(Ullstein), G. Benford i D. Brin — Heart of 
the Comet (Bantam Spectra), P. Schimdt 
— Das Prinzip von Hell und Dunkel(Heyne 
Vlg 86), A. Doremieux — Symbiose Phase 
Eins (Heyne), D. Brin — The Postman 
(Bantam Spectra), B. Kreimeier — Seterra 
1, Andre Ruellan — Memo (Heyne), K.S. 
Robinson — The Memory of Whiteness. 
(Tor Books), Th.Ziegler— Nurkeine Angst 
vor der Zukunft, W. Gibson — Neuroman- 
cer, Count Zero (Ace Books), Ph. Dick— In 
Milton Lumky Territory (Paladin 1987). 


Opracował Mieczysław Dutkiewicz 
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W dniach 2-5 września 1987 r. odbyła się w Baligrodzie zorganizowana przez Za- 
kład Estetyki Wydziału Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz Międzywy- 
działowy Zakład Nauk Społecznych Politechniki Rzeszowskiej sesja naukowa po- 
święcona miejscu science fiction w kulturze współczesnej. Próbowali to miejsce 
określić odmiennie niż dotychczas nie wyłącznie krytycy literaccy, łecz przede 
wszystkim przedstawiciele świata nauki — biologowie, ekołogowie, fizycy, psycho- 
logowie, matematycy, historycy sztuki, politolodzy... Przedstawialiśmy już w 
„Fantastyce” wygłoszone na sesji dwa referaty: prof. Marii Gołaszewskiej „Ima- 
ginacja w antroposferze” (nr 8/87) i Adama Hollanka „A jednak romantyzm” (nr 
2/88). Dziś odtwarzamy w bardzo ogólnych zarysach skrócony o ok. 30% zapis 


trzydniowych dyskusji. 


Organizatorzy zapowiadają wydanie publikacji książkowej sumującej doro- 


bek sesji. 
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FANTASTYKA 
POD LUPĄ 


Maciej Parowski 


Dzień pierwszy — 
Inspiracje naukowe SF 


Czy SF żywi się nauką, czy SF może nanaukę 
wpływać? — oto węzłowe pytania, którym pro- 
wadzący dyskusję doc. Antoni Smuszkie- 
wicz otworzył roboczą część spotkania. 

Leszek Gajos przedstawił rodowód i pro- 
blemy futurologii. Futurologia jest odmianą fi- 
lozofii, dąży do realizacji zasady Comte'a, że 
wiedzieć, to znaczy móc przewidywać. Jest to 
rzeczywiście pogląd po części filozoficzny, w 
skrajnych przejawach płynie z wizji świata w 
pełni przewidywalnego, co nie jest słuszne. 
Stałym błędem futurologii, popełniał go już 
Platon, wydaje się założenie, że współczes- 
ność to coś wyjątkowego. Z kolei dzisiejsza in- 
terdyscyplinarność futurologii może prowa- 
dzić ją na manowce eklektyzmu. (...) A jednak 
futurologia jest dziedziną ważną, manifestuje 
się w niej aktywny i refleksyjny stosunek czło- 
wieka do przyszłości. 

Jan Mikiewicz, matematyk, rozbudował te- 
mat, odróżniając prognozowanie (metodę 
naukową) od futurologii, będącej według nie- 
go rodzajem alchemii. Z punktu widzenia nauk 
ścisłych prognozowanie jest koniecznością, 
choć nie wszystko da się wyprognozować. Ist- 
nieją składowe przyszłości deterministyczne i 
losowe. Te pierwsze można częściowo badać 
przy pomocy teorii systemów. (...) Autorzy pro- 
gnoz konstruują wizje przyszłości, później tzw. 
scenariusze i następnie dedukują scenariusze 
najbardziej możliwe. Wizje przyszłości niez- 
będne przy konstruowaniu scenariuszy moż- 
na czerpać także ze science fiction, którą au- 
torzy prognoz oczywiście czytają. 

Krzysztof Grzywnowicz, biolog, częścio- 
wo się temu sprzeciwił. Na terenie SF mamy 
raczej do czynienia z ekstrapolacjami tenden- 
cji i możliwości nauki współczesnej pisarzom 
niż z wizjami wyprzedzającymi. Na przykład 
sześcioksiąg Franka Herberta „Diuna” dość 
wiernie wciela w pisarską wizję wyniki prac 
ekologów. Ale na przykład autorzy polscy, Zi- 
mniak, Hollanek, także Lem, wykorzystują 
strywializowaną ekologię do budowy do skraj- 


ności doprowadzonych horrorów katastroficz- 
nych, obciążonych w dodatku swoistym misty- 
cyzmem. SF rozwarstwiła się na czystą fanta- 
stykę i science fiction popularyzacyjną, będą- 
cą w odwrocie. Rzadko zdarza się dziś tak pię- 
kna ilustracja hipotezy fizycznej, jak w „Kursie 
na zderzenie” Barringtona J. Bayleya. Pisarze 
biorą dziś od naukowców najczęściej jeden 
element i wygrywają na nim fantastyczne me- 
lodie, lekceważąc resztę. Tak postąpili auto- 
rzy filmów „Obcy — ósmy pasażer Nostromo" i 
„Obcy — decydujące starcie”, zakładając, że 
na odległej planecie mogą żyć drapieżnicy, 
podczas gdy nie ma na niej roślinożerców, któ- 
rymi drapieżnicy mogliby się żywić. Z punktu 
widzenia biologii jest to śmieszne. 

Nie kwestionując tych twierdzeń, Grzegorz 
Nowak, biolog, zwrócił uwagę, że (...) dużo lu- 
dzi czyta science fiction i w tej sytuacji fanta- 
styka staje się dobrym lub złym, ale jednak łą- 
cznikiem między światem naukowców a spo- 
łeczeństwem. (...) 

Jako pierwsza zabrała głos w dyskusji pro- 
fesor Maria Gołaszewska, zauważając, że te- 
chnika nie wystąpiła w ogóle w rozważaniach 
referentów. Tymczasem techniczne myślenie 
w fantastyce i wpływy fantastyki na technikę 
mogą być znaczne. (...) Kultura, sztuka, także 
fantastyka może wprowadzać rozluźnienie 
wyobraźni niezbędne technikom. Nie chodzi 
tu o efekty w rodzaju często przywoływanego, 
niesłusznie zresztą, twierdzenia, że łódź pod- 
wodną podpowiedział technikom Verne swo- 
im „Nautilusem”. Rzecz w skomplikowanych, 
freudowskich wręcz zależnościach między 
tendencjami świata ducha, techniki i świado- 
mością zbiorową a kreacjami science fiction. 
Niestety bardzo nieliczni spośród techników 
mają świadomość takich oddziaływań, na co 
pośrednim dowodem ich nieobecność na kon- 
ferencji. Stąd są owe wpływy mniejsze u nas 
niż gdzie indziej. Nie pielęgnuje się w Polsce 
takich połączeń. 

Dyskusję bardzo ożywił swymi tezami psy- 
cholog z Poznania, Tadeusz Zysk, który spoj- 
rzał na problem oddziaływania SF na czytelni- 
ków, zwłaszcza młodych z psychiatrycznego 


punktu widzenia. Dostrzegł on w tej literaturze 
przejaw działalności patologicznej, oddziela 
jącej wyobrażenie od działania i przez to m.in. 
sprzyjającej frustracji. Jako przejaw takiej cho- 
rej i zaburzeniowo oddziałującej kreacji fanta- 
stycznej przytoczył T. Zyskdzieło, życie i smu- 
tny, samobójczy koniec twórcy postaci Cona* 
na — Roberta Ervina Howarda. Fantastyka ra- 
czej zaspokaja potrzeby psychiczne niż prog- 
nozuje. Czy to jest sytuacja rozwojowa — T. 
Zysk pozwolił sobie w to wątpić. 

Padający na salę cień psychiatrycznej klini- 
ki spróbował rozproszyć, replikując T. Zysko- 
wi, Maciej Parowski. Kreując herosów, budu- 
jąc sytuacje bez wyjścia, z których bohatero- 
wie wychodzą jednak obronną ręką, fantasty- 
ka dostarcza być może swym odbiorcom po- 
dobnego seansu psychoterapeutycznego, jaki 
Bruno Bettelheim widział w baśniach. Równie 
nierzeczywiści jak Conan byli Wołodyjowski i 
Podbipięta, jednak nie stawiano Sienkiewi- 
czowi zarzutów, że frustruje czytelników. (...) 
Rzecz w tym, czy science fiction jako dziedzi- 
na artystyczna winna ekstrapolować naukę, 
czy artykułować ludzką podświadomość. Jeśli 
to drugie, zarzuty nienaukowości tracą moc, a 
celniejsze będzie rozpatrywanie fantastyki w 
porządku szczerości ujawnień, osiągnięć wy- 
obraźni i według kryteriów artystycznych. W 
przypadku filmów o Obcym autorzy mniej my- 
śleli o wiarygodności biologicznej, a bardziej o 
bezbłędnych z punktu widzenia konstrukcji 
dzieła technikach oddziaływania emocjonal- 
nego. Z kolei techniki te zakorzeniają się jakoś 
w prawidłowościach ludzkiego odbioru, które 
są faktem rozpoznawalnym także naukowo. 
Czy można je więc jednoznacznie potępić? 

Obronę fantastyki przed próbami mierzenia 
jej osiągnięć z zastosowaniem naukowych 
kryteriów wygłosił również Rafał A. Ziemkie- 
wicz, przywołując dowcip Adama Wiśniews- 
kiego-Snerga, że tyle jest w fantastyce nauko- 
wej nauki, ile sportu w „Sportach”. Ścience fic- 
tion inspiruje się regułami rynku i sama sobą 
(rozwijanie pomysłów, polemiki pomysłów są 
w SF regułą). Większości czytelników i auto- 
rów science fiction nauka jest niedostępna. 
Nie jest to może obraz wesoły, ale za to praw- 
dziwy. SF stworzyła sobie własne urojóne re- 
guły nauki (pseudonauki), a prawdziwe obu- 
stronne inspiracje między nią a nauką wystę- 
puje coraz rzadziej. 

Romana Kolażowa upomniała się o dobre 
imię fantastyki polskiej jako jednak prognozu- 
jącej. Jej zdaniem, wbrew temu co twierdzi K. 
Grzywnowicz, w utworach takich jak „Kosz- 
mar” Krzysztofa Borunia problematyka ekolo- 
giczna pojawiła się na początku lat sześćdzie- 
siątych, zanim dostrzegli ją i stworzyli w ogóle 
swoją dziedzinę specjaliści od ochrony środo- 
wiska. 

Przyszłość będą kształtować elementy, któ- 
rych nie znamy — na przykład stan emocji, stan 
ducha. Zwrócił na to uwagę Jan Plata-Prze- 
chlewski. W przewidywaniu tych elementów 
pisarze nie są bez szans. Kiedy mówimy o te- 
lewizji, jako wynalazku, który zmienił model 
życia; o komputerach, które sprzężone z tele- 
wizorami wpędzają młodzież w choroby — mu- 
Simy przyznać, że pisarze tacy jak Wells, czę- 
sto trafiali mówiąc o zmianach, jakie wynalazki 
mogą spowodować. Inni, jak Verne, przece- 
niający pozytywny wpływ techniki na nasze 
życie, pod tym względem prognozowali go- 
rzej. 

Podsumowujący dyskusję A. Smuszkie- 
wicz nawiązał do aforyzmu Snerga o „Spor- 
tach” i twierdzeń R.A. Ziemkiewicza o rynku 
dyktującym swe prawa fantastyce. To nie jest 
konieczność. Kryminał na przykład może być 
marny, ale nie musi. „Edyp” też realizuje 
strukturę kryminału. Wiele dzieł zbudowano 
na schemacie popularnym, a mimo to były 


nauka i SF 


wielkimi, bowiem chodziło w nich o coś więcej 
niż o wypełnienie schematu. SF może funkcjo- 
nować jako konwencja, ale nawet wtedy może 
nieść wiele ważnych spraw, które dotrą do 
czytćlnika. Jeśli zaś chodzi o związki z nauką, 
to SF wzięła z nauki metodę traktowania świa- 
ta i nauki, rozumianej jako zjawiska możliwe- 
go, prawdopodobnego. Poza tym, nauka dała 
fantastyce wystrój świata przedstawionego. 
Żuławski rysował na przykład mapę Księżyca 
do swojej powieści z podobnych powodów, dla 
których autorzy powieści historycznych dokła- 
dnie studiują historię. Związki nauki z fantasty- 
ką osłabły, ale fantastyka nie musi być rynko- 
wą tandetą. Taki proces staczania się ma, co 
prawda dziś miejsce, ale może dać się jeszcze 
odwrócić. 


Dzień drugi — 
Filozoficzne pytania SF 


Profesor Maria Gołaszewska, nawiązując do 
swego referatu „Imaginacja w antroposferze”, 
zwróciła uwagę, że SF jest faktem trudnym do 
zdefiniowania, choć odbieranym powszech- 
nie. Niesie i wywołuje pewne przeżycia, krzewi 
wartości (artystyczne, moralne, filozoficzne), 
ukazuje perspektywy rozwoju człowieka. Jest 
to swoista gra, jaką sztuka uprawia z prawdo- 
podobieństwem. I jak to ukazali dyskutanci — 
także z nieprawdopodobieństwem. W przy- 
padku SF mamy do czynienia z zamiarem ar- 
tystycznym, z jego realizacją. Skąd biorą się 
fantastyczne pomysły? Jakie przeżycia fanta- 
styka wywołuje?. 

Radosław Kot wrócił do utopii. Utopie kla- 
syczne, mówiące o doskonałym miejscu mało 
przypominają utopie dzisiejsze (dystopie, an- 
tyutopie), zajmujące się ostrzeganiem przed 
możliwymi wersjami nieprzyjemnych dla czło- 
wieka światów. Polskie dzisiejsze antyutopie 
mają chyba mniejszą elastyczność i barwność. 
w sensie kreacji różnych systemów wartości, 
niż te które pisał Huxley, Orwell, Hogan; niż 
antyutopie pisarzy radzieckich. Nasi autorzy 
nie budują na przykład takich kompletnych 
monografii obcych światów, jakie robił Herbert 
czy Tolkien. Poetyckie utwory Bradbury'ego 
nie dając nam oczywiście wrażenia spójności, 
są pod względem artystycznym bardziej inte- 
resujące niż utwory polskich pisarzy. 

O związkach fantastyki z najnowszą psy- 
chologią mówił Tadeusz Zysk. Fantastyka za- 
spokaja potrzeby psychiczne twórców, od- 
działuje na psychikę odbiorców, kreując ich 
wyobrażenie o rzeczywistości, przekazując 
normy moralne. Tak rozumiana SF jestdogod- 
nym źródłem do interpretacji freudowskich, 
jungowskich, adlerowskich, choć analizowa- 
nie SF jako marzenia sennego, jako bezwied- 
nych ujawnień psychologicznych — mimo że 
słuszne — wydaje się nudne. Znacznie cieka- 
wsze rezultaty mogą dać psychologiczne me- 
tody badania zastosowane wobec takich gi- 
gantów science fiction jak Dick. W dziele tego 
pisarza spotykamy się z rozwijaną także w 
nauce teorią psychologii transpersonalnej. W 
powieściach Dicka pojawia się problem zak- 
westionowanej rzeczywistości i świadomości, 
spotykamy u niego różne stany umysłu, zwią- 
zane z tym kreacje różnych rzeczywistości, co 
można uzyskiwać także za pomocą środków 
psychodelicznych. Dick stosował takie środki. 
W jego dziele występuje człowiek, który wątpi 
w prawdziwość swej rzeczywistości. W myśle- 
niu potocznym taki człowiek jest chory, w rozu- 
mieniu psychologii transpersonalnej chory jest 
ten, kto nie wątpi. Zjawiają się więc u Dicka 
problemy psychologiczne wyższego stopnia — 
spełnienie ról, związanych z naciskiem oto- 
czenia; próba zanegowania takich ról, czy 
wreszcie problem odmiennych, wyższych sta- 
nów świadomości. Osiągamy je na krótko, ale 


wbrew pozorom, stany takie dostępne są du- 
żej liczbie osób. Dick kładzie nacisk na pro- 
blem poznania i doświadczenia szczytowego, 
osiąganego przez jego bohaterów na przykład 
podczas rozmowy z chińską księgą wróżb |- 
Ching. 

Poproszony o szczegóły, T. Zysk zreferował 
pokrótce przemiany w psychologii, które nasi- 
liły się w latach sześćdziesiątych pod sztanda- 
rami Junga. Była to kontra przeciw klasycznej 
psychoanalizie i bunt wobec scjentyzmu. Psy- 
chologowie transpersonalni przeciwstawili się 
starej tezie, wziętej jeszcze od Pawłowa, że 
świadomość to optymalny stan pobudzenia. 
Wedlug nich jest przeciwnie, codzienność 
więzi umysł. Uwalnianie umysłu z tych więzi 
może się dokonywać za pośrednictwem me- 
dytacji, doznań mistycznych, można spotykać 
takie stany u osób dotkniętych comą, w stanie 


zatruć alkoholowych, po narkotykach czy 
środkach psychodelicznych. Mamy w tych sta- 
nach do czynienia niekoniecznie z chorobą, 
może się w ich trakcie dokonywać przeobra- 
żenie jednostki, redefinicja życia i jego celów. 
Postacie Dicka podczas takich stanów rozwią- 
zują najtrudniejsze problemy, dochodzą do 
pozytywnych rozstrzygnięć. Ta psychologicz- 
na nowość ma w pewnym sensie charakter 
ponownego odkrycia, zapoznanych kiedyś re- 
jonów — na przykład orientalnej kultury amery- 
kańskiej, doświadczeń religijnych, magicz- 
nych. 

Leszek Gajos poprosił, by pod tym kątem 
psychologicznym spojrzeć na niektórych przy- 
najmniej pisarzy fantastycznych. Jak osobo- 
wość pisarza wpływa na jego twórczość. Lem 
wykręcił się kiedyś od odpowiedzi na podobne 
pytanie, mówiąc, że po prostu nie wie, co miał 
na myśli. 

T. Zysk nazwał to zaproszeniem do psycho- 
logicznego biografizmu. Rzeczywiście, stwier- 
dził, notujemy renesans takiego nastawienia. 
W tym sensie można na przykład mówić o Sło- 
wackim jako o.niedojrzałym, znerwicowanym 
młodzieńcu. Dicka też można rozszyfrować, 
ale zadziwiające jest to, że Dick zdołał zwer- 
balizować swoje doświadczenie, ainnikończą 
w psychiatrycznej klinice. Każdego trzeba ba- 


dać inaczej. Wspommiiany Howard zdaje się 
ilustrować kliniezny przypadek nerwicy — był 
silnie związany z matką, kiedy umarła, popeł- 
nił samobójstwo. Zapewne dlatego kreował 
bardzo mocnego, niezależnego bohatera. W 
jego przypadku mamy do czynienia z dużą 
rozbieżnością między „ja” wyobrażonym a re- 
alnym. W przypadku Lema natomiast napoty- 
kamy klasyczny, chamski (tak się T. Zysk wy- 
raził) mechanizm sublimacji. Lem zacierał to, 
co prawda, w swoim dziele, ale bardzo wyraź- 
nie uwidoczniło się to w jego wywiadach. 

Na zakończenie tej części dyskusji Antoni 
Smuszkiewicz nawiązał do porównania utopii 
(wczorajszych — radosnych i dzisiejszych — 
ponurych) jakiego wcześniej dokonał R. Kot. 
Otóż takie mamy utopie, jakie mamy czasy. 
Kiedy człowiekowi robiło się źle, już w baś- 
niach reagował na to wizerunkiem dobrego, 


sprawiedliwego króla. Kiedy uroszczenia ma- 
terializmu zaczęły się chwiać, zmienił się 
kształt fantastyki. Nie hierarchizujmy dzieł ani 
gatunków, zastanówmy się nad wartościami, 
nad treściami, które niosą. Science fiction była 
i jest pod tym względem interesującą odmianą 
literatury. 


Dzień trzeci 
— Estetyka science fiction 


Rozważania nad estetyką SF rozpoczął Anto- 
ni Smuszkiewicz, próbując określić miejsce 
SF w sztuce współczesnej. Według niego 
science fiction ma zdecydowanie literacki ro- 
dowód; dopiero z czasem, częściowo pod na- 
ciskiem zaborczych miłośników zaczęła prze- 
kraczać granice i próbuje zagarniać dla siebie 
inne dziedziny. Według A.. Smuszkiewicza 
często bywają owe zawłaszczenia bezpodsta- 
wne, choć są na pewno ciekawe socjologicz- 
nie. (...) 

Science fiction jest według A. Smuszkiewi- 
cza jednym z fenomenów współczesnej kultu- 
ry masowej. Przyszłość, kosmos, maszyna, 
zagadka, nieznane — funkcjonują jako tematy 
plakatów i scenariuszy gier; ożywają w postaci 
zabawek czy filmów, próbuje nawiązać do 
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tych zjawisk muzyka...Czy to zawsze 
jest science fiction? Jedynym kryterium 
oceny zawartości SF w poszczególnych dzie- 
łach wydaje się według krytyka kategoria 
świata przedstawionego. Cechą science fic- 
tion jest bowiem dbałość o pozory, o wyjaśnia- 
nie prawdopodobne w ramach skonstruowa- 
nego świata — żaskakują owe fantastyczne 
światy dziwnością, ale muszą być przekony- 
wające. Zaś układem odniesienia dla nich nie 
jest świat rzeczywisty, lecz model światów w 
utworach realistycznych. Tak rozumiana SF 
materializuje się oczywiście nie tylko w litera- 
turze — spotykamy ją w kinie, w plastyce... 
Wbrew twierdzeniom zawartym w referacie 
Franciszka Chmielowskiego,  aczasowość 
malarstwa nie wyklucza jego przynależności 
do SF, bowiem nieruchome malarstwo może 
uruchamiać wyobraźnię odbiorcy, sugerować 
proces tam, gdzie właściwie procesu nie 
przedstawiono. Także przecież literatura obfi- 
tuje w miejsca niedopełnione, wypełniane do- 
piero w procesie konkretyzacji. Trudno nato- 
miast mówić o SF w muzyce. Muzykanie kreu- 
je obrazów — nie ma muzyki SF, dlatego, że nie 
ma „muzyki realistycznej”. Wątpliwości budzi 
też pojęcie liryki SF — poezja nie buduje świata 
przedstawionego, posługuje się metaforami, 
jej oblicze jako SF się zaciera. Z innych powo- 
dów nie istnieje według A. Smuszkiewicza ar- 
chitektura SF. Nawet skrajne nowatorstwo w 
architekturze stanowi zupełnie inną kategorię 
— nie jest fantastyką, lecz staje się rzeczywi- 
stością. Samo nastawienie na przyszłość nie 
może być kryterium. W pewnym sensie każde 
dzieło nastawione jest na przyszłość. Katego- 
ria świata przedstawionego jest najważniej- 
sza. 

Jan Plata-Przechlewski uzupełnił przed- 
stawiony w swoim referacie wizerunek boha- 
terów SF, szeregując ich według stopnia uzys- 


kiwanej świadomości. Mamy więc bohaterów _ 


jako przedmioty, nie podmioty akcji, odgrywa- 
jących rolę „szczura w labiryncie”. Stopień na- 
stępny, to daleko posunięta typizacja bohate- 
rów — odgrywają oni role zawodowe (np. fizy- 
ka, cybernetyka, astronauty), nie znamy ich 
nazwisk. Z kolei w nurcie przygodowym SF 
bohater często jest typem odpowiadającym 
konstrukcji fabularnej. Zainteresowanie boha- 
terem jako jednostką samoistną, jej wnętrzem, 
zjawia się w Nowej Fali. Rozszerzenie się SF. 
oinspirację nauk nietechnicznych, odejście od 
fascynacji rekwizytem SF doprowadza do 
konstrukcji bohatera, którego zachowanie jest 
badane w wymyślonych konstrukcjach społe- 
cznych. 

Stanisław Rogala stwierdził, że współcze- 
sna SF coraz rzadziej sięga po odmianę utopii. 
Mamy trochę utopii w fantasy, ale na pewno 
nie można mówić o jej świetności. Dzisiaj mło- 
dzi bohaterowie i autorzy wolą się buntować. 
$. Rogala się im nie dziwi, ale stawia tezę, że 
literatura taka, będąca swoistym krytycznym 
zwierciadłem epoki, przeżywa kryzys. Jej mo- 
żliwości są chyba na wyczerpaniu 

Jerzy Szyłak przypomniał i częściowo roz- 
budował tezy swego referatu o fantastyce ko- 
miksowej. Dla komiksu, będącego rodzajem 
piekła kultury masowej, kategorią główną jest 
kategoria bohatera. Bohatera w wysokim sto- 
pniu umownego, górującego nad czasem j 
przestrzenią, nieustannie działającego i okre- 
ślającego swym działaniem prawa fantastycz- 
nej rzeczywistości. Ta rzeczywistość w komik- 
sie jest areną walki toczonej z pominięciem re- 
guł prawdopodobieństwa, torem przeszkód, 
labiryntem. Wcześniej czy później bohater 
Spotyka w tym labiryncie przeciwnika. Jestnim 
Zło uosobione w postaci szalonych naukow- 
ców, ekscentrycznych milionerów, przyby- 
szów z kosmosu, potworów mitycznych bądź 
wyciągniętych z podświadomości... Celem ko- 


miksu jest zbudowanie widowiska (podobnie 
jak w przypadku kina, co stwierdzała w miaż- 
dżącym kino SF referacie i w swej książce Ag- 
nieszka Ćwikiel). Ale należy komiks (ikino) za- 
akceptować jako przekaz odmienny od in- 
nych, którego treścią jest specyficzna gra to- 
czona w myśl szczególnych reguł. Ta grakon- 
wencją może nieść nowe wartości. Dlatego 
komiksu, podobnie jak fantastycznego kina, 
nie wolno a priori wartościować negatywnie. 
W przeciwieństwie do twierdzeń A. Ćwikiełdo- 
tyczących kina, J. Szyłak uważa, że w wyniku 
tej gry rodzą się nowe pytania i nowe wyzwa- 
nia układające się w logiczny system. 
Tomasz Szponder opisał światy przedsta- 
wione w powieściach Janusza A. Zajdla, bę- 
dących rodzajem rozbudowanych aluzji polity- 
cznych. W podobny sposób wypowiadał się o 
światach przedstawionych w nowej polskiej 


SF, Maciej Parowski. Dają nam polskie utwo- 
ry ostatniego okresu wizerunki światów po- 
trzaskanych, sparszywiałych, totalitarnych — 
bohaterowie rzucani w takie nieprzyjazne jed- 
nostce rzeczywistości starają się przeniknąć 
ich prawa i na przeróżne sposoby dojrzewają 
do buntu. Ta próba wyśpiewania generacyjne- 
go doświadczenia w formie SF staje się dono- 
sem, skargą, zwierzeniem; traktowanie zjawi- 
ska jako zmierzchającej „literatury zamiast” 
byłoby zapewne uzasadnione, gdyby nie fakt, 
że w najcelniejszych wykonaniach (właśnie w 
powieściach J.A. Zajdla, Marka Oramusa, Ed- 
munda Wnuk-Lipińskiego i w młodej noweli) 
uzyskują te utwory rangę komunikatu satysfa- 
kcjonującego intelektualnie i artystycznie. 


Do nurtu najnowszych polskich antyutopii 
(dystopii) zgłosił poważne zastrzeżenia Rado- 
sław Kot. Występuje w tych książkach i opo- 
wiadaniach jeden tylko sposób wartościowa- 
nia, władza jest zawsze zła, społeczeństwo 
tylko uciśnione, zmanipulowane. Nie zjawia 
się natomiast pojęcie manipulacji jako stero- 
wania, tzn. prowadzenia społeczeństwa ku 
czemu dobremu. (...) 


Profesor Tadeusz Gółaszewski zaatako- 
wał nurt fantastyki politycznej, (czy jak inni 
wolą — socjologicznej) z innego powodu. Po- 
sługując się kostiumem SF, nie sięgając do 
nauki, nie operując właściwie fantastyczną 
wyobraźnią, autorzy nurtu przyjęli rzeczywis- 
tość i sportretowali ją w tzw. fantastyce. Te 
utwory powstały tylko dlatego, że pisanie lite- 
ratury realistycznej było u schyłku lat siedem- 
dziesiątych niemożliwe. Ale to nie znaczy, że 
należą one do SF. Przeciwnie. 

Zaprotestował M. Parowski, twierdząc, że 
przy powstawaniu politycznej SF doświadcze- 
nie rzeczywistości odegrało rolę impulsu. Póź- 
niej autorzy zanurzeni w powieściowych świa- 
tach kierowali się podczas pisania innymi re- 
gułami. Trzebienie science fiction z elemen- 
tów rzeczywistości nie ma sensu; odwołania 
do realiów znajdziemy już u Swifta. Gdyby 


jako kryterium SF przyjąć brak związków z 
rzeczywistością, jedynymi fantastycznymi 


sksiążkami w Polsce lat siedemdziesiątych by- 


łyby powieści Czesława Chruszczewskiego. 

Na inne ograniczenie polskich utworów soc- 
jologicznych, powstających w latach siedem- 
dziesiątych, zwrócił uwagę Tadeusz Zysk. 
Otóż mamy w nich do czynienia z czarnym 
schematyzmem, o czym pisze w referacie 
Anna Markuszewska analizująca m.in. nowelę 
Andrzeja Drzewińskiego „Ocalenie”. W prze- 
ciwieństwie do wizji świata i człowieka zaryso- 
wanych w owej noweli prawdziwe kataklizmy 
spadające na ziemię dają dowody altruizmu i 
zachowań prospołecznych wielkiej liczby 
osób. Pouczający jest pod tym względem syn- 
drom Czarnobyla. Rzeczywistość, jak się Oka- 
zuje, bywa bardziej pocieszająca od polskiej 
socjologicznej SF. 

Także w opinii Andrzeja J. Nowaka treści 
publicystyczne biorą w nurcie górę nad arty- 
stycznymi. J. Plata-Przechiewski zapropo- 
nował, żeby przyjrzeć się odbiorowi nurtu w 
czasie, niezależnie od jego motywacji. Jeśli 
niektóre z tych książek będą wznawiane, jeśli 
będą czytane, jeśli zostaną przetłumaczone — 


Maciej Dworak 
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N. a świecie jest wystarczająco dużo zła, 
żeby ludzie się nienawidzili, ale za mało, 
by się kochali — mówi diabeł, bohater filmu 
Alana Parkera „Angel Heart". 

O tym, że świat jest zły i dlaczego tak się 
dzieje, można opowiadać na wiele różnych 
sposobów. Filmy poważne tym tylko różnią 
się w traktowaniu tego tematu od lekkich, że 
w tych drugich wygrać musi dobro. Najczyst- 
szym symbolem zła panującego na świecie 
jest diabeł, a sposobem oddania się mu — za- 
przedanie duszy. Brytyjski reżyser Alan Par- 
ker potraktował pomysł dosłownie i pokazał w 
Swym najnowszym filmie szatana zjawiające- 
go się na Ziemi, żeby odebrać słusznie należ- 
ną mu duszę, która usiłuje wykpić się od 
wcześniej podjętych zobowiązań. 

Pojawia się ostatnio coraz więcej filmów 
dotykających bezpośrednio problematyki pie- 
kła i nieba. Niektóre jak „Made in Heaven” 
czy opisywane przeze mnie niedawno „Cza- 
rownice z Eastwick" wykorzystują formę lek- 
ką, chociaż w przypadku tego drugiego reży- 
ser George Miller starał się pokazać, że obco- 
wanie z diabłem jest zabawne tylko do czasu. 
Inne, jak właśnie „Angeł Heart” czy ostatni 
film Johna Schlesingera „The Belivers”, łączą 
cechy okultystycznego thrillera z filmem sen- 
sacyjnym. 

„Angel Heart" to obraz mroczny i niepoko- 
jący. Bardzo nowoczesny — wbrew pewnym 
atrybutom wywodzącym się jakby wprost ze 
średniowiecza. Przedziwna jest ta mieszan- 
ka, stanowiąca tło akcji: religii katolickiej z jej 
wiarą w anielskość i diabelskość oraz wie- 
rzeń, obrzędów różnych sekt wywodzących 
się z Afryki. Aż roi się od wyznawców czarnej 
magii, kultu diabła czy voodoo. Pełno jesttak- 
że krwi. Już pierwsza scena sygnalizuje kolo- 
rystykę całości: brudny zaułek, w którym polu- 
jący na kota pies natyka się na leżącego 
wśród śmieci trupa. Szarość zabarwiona tyl- 
ko czerwoną plamą krwi. 

Scenariusz filmu został oparty na powieści 
„Falling Angel” Williama Hjortsberga (tego 
samego, który stworzył scenariusz „Legen- 
dy” Ridleya Scotta). W rolach głównych wy- 
stępuje para świetnych aktorów: Robert De 
Niro jako Louis Cyphre, brodaty, dystyngowa- 
ny i złowieszczy (gra cudzoziemca o trudnym 
do wymówienia nazwisku: prawidłowo powie- 
dziane brzmi ono Lu-cyfer), i Mickey Rourke 
jako Hany Angel, młody prywalny detektyw, 
który dostaje zlecenie odszukania Joh- 
nny'ego Favorite'a, niegdyś znanego piosen- 
karza Big Bandu, mającego do spłacenia 
Cyphre'owi niesprecyzowany dług. Nazwiska 
bohaterów od samego początku umiejsca- 
wiają ich w intrydze. Angel po angielsku zna- 
czy „anioł”, favourite — „ulubieniec, faworyt”. 
Reżyser stosuje to pozorne ułatwienie, żeby 
w pewnym momencie widza oszukać i skom- 
plikować akcję. 

Harry Angel rusza do pracy mając do dys- 
pozycji informację, że Favorite powinien znaj- 
dować się w szpitalu dla weteranów wojen- 
nych (akcja filmu rozgrywa się w 1955 roku) — 
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jako zupełny wrak człowieka. Dowiaduje się 
jednak od doktora Fowlera, że były piosen- 
karz, choć cierpiący na okresową amnezję, 
wyleczył się z ran i zniknął. Po spotkaniu z An- 
gelem Fowier zostaje zamordowany... 

To tylko pierwsza z licznych zbrodni, które 
znaczyć będą drogę detektywa. Dlaczego tak 
wiele zła wokół tego, który ma symbolizować 
dobro? Parker konstruuje swój film jak precy- 


Diabeł 


który nigdy nie opuszcza zdobytego teryto- 
rium. 

Film Alana Parkera tą samą duszną atmos- 
ferą zła przypomina „Rosemary's Baby” Ro- 
mana Polańskiego. W obu filmach centralną, 
choć rzadko ukazującą się postacią, jest dia- 
beł, wokół którego kręcą się nieważni, skaza- 
ni na zagładę ludzie. Przerażająca to wizja. 
Jeżeli wina, będzie i kara. Brak w tej opo- 
wieści wybaczenia, miłosierdzia. Brak też 


to upaciły anioł 


zyjny kryminał po to, żeby rozwiązanie za- 
gadki było dla widza zaskoczeniem, a jednak 
zgadzało się ze wszystkimi podanymi wcześ- 
niej faktami (tak właśnie jak to powinno być w 
dobryrn kryminale). Jedynym, którego nie 
udało się oszukać jest diabeł. 

Film jest bardzo brutalny, jednak, o dziwo, 
to nie sceny morderstw czy obrzędów sekt 
voodoo spowodowały, że zarówno za ocea- 
nem, jak i w zachodniej Europie pozwolono 
go oglądać widowni powyżej 18 lat, lecz krót- 
ka scena, kiedy Harry Angel przeżywa z Epit- 
hany Proudfoot gwałtowny akt miłosny przy 
akompaniamencie walącego o dach desz- 
czu, który wdziera się przez liczne szpary do 
pokoju, przemienia w krew i zalewa ich sple- 
cione ciała. 

Za zdjęcia, niezwykle ważny element bu- 
dowania nastroju filmu, odpowiedzialny był 
Michael Seresin. Jemu to zawdzięczamy fas- 
cynującą grę cieni, potęgującą uczucie zagro- 
żenia oraz ogromną staranność w pokazywa- 
niu szczegółów tak, że zyskują one na zna- 
czeniu. Przykładem może być długie zatrzy- 
manie kamery na dłoni Louisa Cyphre'a opar 
tej na metalowej rączce laski. Roberta De 
Niro cechuje wewnętrzna intensywność, wiel- 
kie skupienie, które od początku pokierowało 
tego aktora w stronę ról postaci opętanych ja- 
kąś ideą. Od „Taksówkarza” przez „Łowcę 
Jeleni” i „Dawno temu w Ameryce" po „Mis- 
je”, De Niro pokazuje ludzi wypeinionych 
emocjami, które wyraża, co zabrzmi paradok- 
salnie, pozomie niemą twarzą. Rok temu 
wszedł na ekrany kin zachodnich film Briana 
De Palmy „Nietykalni”. De Niro zagrał tam 
bardzo istotną, choć w sumie niewielką rolę Al 
Capone'a. W trzech zaledwie scenach poka- 
zał drogę słynnego gangstera ze szczytów na 
sam dół. Jego twarz potrafi w ułamku sekun- 
dy zmienić wyraz z pobłażliwego rozbawienia 
we wściekłość. Taki też jest kreowany przez 
niego diabeł. To nie złoszczący się na niepo- 
słuszne kobiety Daryl Van Horne zagrany 
przez Nicholsona w „Czarownicach z Ea- 
Stwick”, lecz siejący zło, groźny przeciwnik, 


Murphy stroskany 


Za polskiej publiczności z takich 
filmów jak „Nieoczekiwana zmiana 
miejsc” i „Gliniarz z Bevery Hill”, aktor Ed- 
die Murphy odniósł kolejny sukces w wad 
części „Gliniarza...” Niestety, w Polsce film 
ten jak na razie mogą oglądać tylko szczę- 
Śliwi posiadacze magnetowidów i grono ich 
znajomych. 

Za to na ekrany polskich kin wszedł inny 
obraz z tym świetnym komikiem w roli głów- 
nej. Jednak publiczność, jeżeli liczy itym ra- 
zem na dobrą zabawę — zawiedzie się. W 
„Złotym dziecku” Murphy wciela się w boha- 
tera romantycznego, a w roli tej brak jest 
miejsca na komizm, atutową kartę jego ak- 
torstwa. 

Chandler Jarret — tak nazywa się kolejne 
ekranowe wcielenie Murphy'ego — jest de- 
tektywem, specjalista od odnajdywania 


zaginionych dzieci. Ze względu na swoje 

zdolności, a także jak możemy się domy- 

ślać, czystość serca, zostaje wybrany, żeby 

p ppsa i uratować porwane „złote dziec- 
(O _. 

Reżyser pokazał typowy pojedynek do- 
bra ze złem w stylu amerykańskim. Z jednej 
strony samotny bohater i pomagająca mu 
dziewczyna, z drugiej banda złych osobni- 
ków, którzy choć w przewadze liczebnej, nie 
mają żadnych szans na wygranie tej walki 
Film opowiada nam, że raz na tysiąc lat ro- 
dzi się złote dziecko, którego celem jest po- 
móc ludzkości. W dwudziestym wieku jego 
zadaniem jest zachować za Ziemi współ- 
czucie. 

Niestety, film jest po prostu dość nudny. 
Nie wykorzystano niewątpliwego talentu ko- 
mediowego Murphy'ego. Chwyty, które 


charakterystycznej dla współczesnej twór- 
czości filmowej (podobnie jak i dawniej w lite- 
raturze ludowej) wiary w zwycięstwo człowie- 
ka. Baśnie i legendy przyzwyczaiły nas, że 
diabeł bywał przechytrzany przez ludzi. Par- 
ker reprezentuje inne, znacznie surowsze 
spojrzenie na to zagadnienie. Uważa się, że 
problem AIDS spowodował powrót do daw- 
nej, mniej tolerancyjnej moralności. Film „An- 
gel Heart" jest w pewien sposób odbiciem 
tych nowych tendencji. 

Harry'ego Angela, jak już wspomniałam, 
kreuje znakomicie pasujący do tej roli, robiący 
bardzo szybko karierę irlandzki aktor Mickey 
Rourke. Jego bohaterowie są postaciami wew- 
nętrznie rozdartymi, niezdolnymi pokierować 
swoim losem. Takim był w „9 i 1/2 tygodnia”, 
gdzie nie potrafił wybrać między pozą a uczu- 
Ciem, a także w „Ćmie barowej”, uwikłany 
między talentem a całkowitą abnegacją. Ro- 
urke należy do tych aktorów, którzy tworzą we 
współczesnym kinie nowy typ bohatera. Gra- 
jąc role miłosne nie jest amantem, w filmie ak- 
cji nie udaje herosa. Wciela się w przeciętne- 
go człowieka, wplątanego w pułapkę zasta- 
wioną przez życie. W „Angel Heart" Rourke 
występuje, jak zwykle, w nieco pomiętej ma- 
rynarce, zawsze z jednodniowym zarostem 
na twarzy, tym razem rozdarty przez walczą- 
ce o niego, czy może w nim, siły zła i dobra. 

„Angel Heart" jest filmem niepokojącym, 
który pozostaje w pamięci jak cierń. Zawiera 
konkretne przesłanie moralne i prezentuje 
dobre aktorstwo. Mimo typowej konstrukcji fil- 
mu kryminalnego nie zapamiętuje się go tylko 
jako kolejnego obrazu z tej szufladki. 

Dobro nie tryumfuje nad złem, bo dobra po 
prostu nie ma. Ale zło zostaje ukarane. 

Dorota Malinowska 


SERCE ANIOŁA (Angel Heart). Reżyseria: Alan Par- 
ker. Scenariusz: Alan Parker na podstawie powieści 
Wiliama Hjortsberga „Faling Angel". Zdjęcia: Michael 
Seresin, Michael Roberts, Michael Levine. Efekty 
specjalne: J.C. Brotherhood. Obsada: Mickey Rour- 
ke, Robert De Niro, Lisą Bonet, Charlotte Rampling, 
Stocker Fonteline, Brownie McGhee, Michael Hig- 
gins. USA, 1987. 


mają przyciągnąć publiczność także nie są 
pierwszej świeżości. Jedynym plusem cią- 
gle jeszcze modnej chińszczyzny jest kilka 
ujęć Tybetu i barwnych ulie Katmadu. Inne 
atrakcje to walki karate i postać bohatera — 
dziecka dysponującego nadnaturalnymi 
własnościami. Do tego trochę mistycyzmu 
przyprawionego jakąś niejasną filozofią. 

W całym filmie jest chyba tylko jedna na- 
prawdą świetna scena — spotkanie złego 
Sardo Numspy z Jarretem. Źrealizowana w 
konwencji snu, a jednocześnie spektaklu z 
publicznością, która żywo reaguje na poje” 
dynek przeciwników. Scena jakby z innego, 
dobrego filmu, po której czujemy jeszcze 
większy zawód. D.M. 


ZŁOTE DZIECKO (The Golden Child). Reżyseria: 
Michael Ritchie. Scenariusz: Dennis Feldman. 
Zdjęcia: Donald E. Thorin. Obsada: Eddie Murphy, 
Charles Dance, Charlotte Lewis. USA, 1986 


nauka i SF 


problem doraźnych, politycznych inspiracji 
może przestać być ważny, a zacznie się nad- 
rzędne istnienie dzieła. 

Zakończył sprawę J. Szyłak, pytając prze- 
wrotnie, czy szukanie publicystyki nie sprowa- 
dza się czasem do bezwiednego zubożania 
książek. Twórca ma prawo włożyć myśl w 
dzieło sztuki, rzeczą krytyka jest badać grę in- 
telektu jaką prowadzi, a nie redukować całego 
dzieła do tej jednej myśli. 

Po wyczerpaniu tematu polityki S. Rogala 
przypomniał, że fantastyka może się udać w 
ciekawsze rejony. Przed nami probiematyka 
zmiany filozofii w XXI wieku, swoista rewolucja 
antykopernikańska, zwrot ku Ziemi, odwrót od 
fascynacji techniką i technologią, antropologi- 
czne poszukiwanie Boga. Przed nami ponow- 
ne określenie miejsca człowieka w rzeczywi- 
stości. 

W nieco inne, choć równie egzotyczne krai- 
ny, zaprowadził dyskutantów gość z Kanady, 
Guy Bouchard, referatem o feministycznych 
utopiach w science fiction. Kobiety uprawiają- 
ce literaturę SF buntują się przeciw zajmowa- 
niu niższych miejsc w społeczeństwie i chcą 
temu położyć kres dla swego dobra, ale także 
dla dobra społeczeństwa. Nie może być 
szczęśliwe społeczeństwo, jeśli są w nim lepsi 
1gorsi. Podkreślił gość potencjalną rewolucyj- 
ność fantastyki feministycznej, zachęcającej 
do przemiany umysłów i dającej nam konkret- 
ną (nie abstrakcyjną) lekcję równości w społe- 
czeństwie biseksualnym. (...) W wystąpieniu 
opowiadającego się zdecydowanie po stronie 
kobiet, G. Boucharda, sympatyczne było, iż 
przyznał, że pisarki feministyczne podążają 
często do swego ideału przez literackie wizje 
społeczeństw ciemiężycielskich, w których 
istotami słabszymi, zdominowanymi przez sil- 
ne kobiety są masochistyczni mężczyźni. Ró- 
wność nie jest rzeczą prostą. 


IV Zjazd PSMF 


Dla PSMF nastał czas dużych przeobrażeń. Stwier- 
dzenie to, wygłoszone na otwarcie IV Walnego Zjaz- 
du Członków Polskiego Stowarzyszenia Miłośników 
Fantastyki (4 czerwca br., Warszawa), stanowi rów- 
nież jego podsumowanie. Po siedmiu latach istnienia, 
Stowarzyszenie wyrasta z wieku dziecięcego. Dopo- 
móc mu w tym mają podjęte przez Zjazd decyzje i 
przyjęty program zmian. Najkrócej scharakteryzować 
je można jako odejście od organizacji ruchu klubowe- 
go, na rzecz organizacji członków indywidualnych. 
Działalność Stowarzyszenia ma być adresowana do 
fanów bezpośrednio, z pominięciem Klubów, a gdy 
zajdzie konieczność — również i Oddziałów. Czytelne 
muszą się stać relacje: składka członkowska — świad- 
czenie PSMF, posiadanie legitymacji członkowskiej - 
uprawnienia, przywileje i obowiązki. Struktura organi- 
zacyjna PSMF musi być jak najprostsza. Zadania 
Rady Głównej PSMF sprowadzą się głównie do 
udzielania pomocy i koordynacji wszelkich inicjatyw 
członków. Stowarzyszenia. Funkcję Rady Głównej.i 
Oddziałów, winna określać ich nazwa — rada, nie za- 
rząd. 

Zjazd miał przebieg dosyć burzliwy. Zaproponowa- 
ny przez ustępującą Radę Główną program przebu- 
dowy PSNF, spotkał się z ostrym atakiem ze strony 
dziuaczy klubowych, a nawet Rad Oddziałów. Oka- 
zało się, że dotychczasowa pomoc Rady Głównej nie 
była znowu tak symboliczna, ba była niezbędna. Te- 
raz trzeba będzie liczyć głównie na siebie, i to gdy 
obowiązków na własnym terenie przybędzie, guyz 
działalność centrali skierowana będzie bezpośrednio 
do każdego członka (również środki finansowe). 
Siedmioletnie doświadczenie działaczy rezygnują- 
cych z dalszej pracy we władzach _Sto- 


Dyskutanci zaczęli od pytania, które zresztą 
postawili sami sobie — czy i w Polsce spotyka- 
my się ztak rozumianą fantastyką feministycz- 
ną? Było trochę tłumaczeń, u Lema w „Mas- 
ce” występuje istota dwuznaczna płciowo — 
zauważył S$. Rogala. Profesor T. Gołaszews- 
ki przypomniał o fantastycznym filmie. „Sek- 
smisja”, w którym walka pici ujęta jestwformie 
komediowej. G. Bouchard stwierdził, że tak 
mówią o sprawie mężczyźni; kobiety wolą to- 
nację serio. 

T. Zysk zauważył, że mężczyźni mają inne 
cechy psychiczne niż kobiety, sąnawetpewne 
różnice w półkulach mózgowych. Gość z Ka- 
nady nie podtrzymał tego tematu, stwierdził 
natomiast, że pod wpływem kobiecych utopii 
zachodzą w science fiction poważne zmiany, 
nie można dziś pisać jak przedtem, seksizm 
stał się niemodny. 

Profesor M. Gołaszewska spytała o różnice 
między równością „konkretną” a „abstrakcyj- 
ną”. Sprawozdawca nie ma pewności czy do- 
kładnie wszystko zrozumiał, ale gość z Kana- 
dy stwierdził bodajże, że feministki chcą móc 
spełniać nie tylko role męskie (kobiety astro- 
nautki, szefowie itp.), ale chciałyby iść dalej, 
przełamać przy pomocy techniki biologiczne 
ograniczenia. Na przykład mężczyzna nie 
może dziś urodzić dziecka. W procesie wy- 
chowania nie powinno się determinować ról 
płciowych, odgrywanych potem w społeczeń- 
stwie „przez człowieka dorosłego. Usunięcia 
wymaga seksualizm, którym naznaczona jest 
współczesna kulturalna nadbudowa. 

Profesor T. Gołaszewski zapytał o cele? 
Czy istnieją książki, w których zjawiłaby się 
odpowiedź na pytanie — po co usuwać te różni- 
ce??? Ludzie różnią się nie tylko płcią, znie- 
sienie jednej różnicy niczego nie wyjaśni. Czy 
utopia mówiąca o powszechnym zrównaniu 
jest na pewno utopią radosną? 

Gość z Kanady przyznał, że tradycyjny fe- 


warzyszenia, zwyciężyło. Przyjęty przez Zjazd pro- 
gram wsparty przygotowanym przez. „dinozaurów” 
zapleczem wydawniczo-finansowym, realizować bę- 
dzie nowa Rada Główna z nowym prezesem dr. Sła- 
womirem Pikułą. Dotychczasowy prezes, Andrzej 
Szatkowski, pełniący tę funkcję od początku powsta: 
nia Stowarzyszenia, skoncentrował swą działalność 
na nowej inicjatywie jaką jest 


Klub Książki Fantastycznej 


Wychodząc naprzeciw ogólnemu zapotrzebowaniu 
fanów na wydawnictwa niskonakładowe, wartościo- 
we iiteracko i atrakcyjne edytorsko, PSMF wraz z Ofi- 
cyną Wydawniczą „Forum” utworzyły Klub Książki 
Fantastycznej. Obejmuje on 5 cykli: A — książki autor- 
skie, B — antologie, C — komiksy. D — gry, E - kasety 
magnetofonowe. " 

Działalność Kiubu jest adresowana do prawdzi- 
wych miłośników gatunku, do tych, których interesują 
najciekawsze | najwartościowsze dokonania czoło- 
wych twórców światowej fantastyki, różne nurty (od 
fantasy i horroru, po hard SF) i formy (gry, komiksy, 
muzyka elektroniczna i słuchowiska). Klub zwracać 
będzie baczną uwagę na jakość, zarówno literacką 
(dobre przekłady), jak i edytorską (w pianach twarde 
oprawy książek z barwnymi obwolutami). 

Warunkiem członkowstwa w Klubie jest dokonanie 
wpłaty abonamentowej na minimum jeden z cyklu pu- 
blikacji klubowych, na konto PSMF. V Oddz. PKO W- 
wa nr 1557-99280-132. Na cykle A, Bi E wpłata wyno- 
si po 2tys. zł za cyki, a Ci D— po 1000 zł. Nabiankie- 
cie wpłaty należy koniecznie podać oznaczenie litero- 
we cykli, na które dokonuje się wpłaty, oraz cel: KKF 
— abonament. 

Zebrane wpłaty utworzą fundusz umożliwiają- 
cy rozwinięcie własnej działalności wyda- 


minizm polegał na dążeniu do zatarcia tych ró- 
żnic. Nowy mode! zakłada rozwinięcie i 
uzupełnienie się różnic, porozumiewanie się 
płci na odpowiednio ustalonych zasadach. 
Owe zasady to m.in. uwypuklenie autonomii 
jednostki i rezygnacja z odgrywania ról ograni- 
czających tę autonomię, usunięcie seksualiz- 
mu. G. Bouchard przyznał, że uczestnicząc w 
konferencji z tłumaczem, nie zrozumiał wszys- 
tkiego o czym mówiono, ale jest usatystakcjo- 
nowany. To samo mogliby powtórzyć gościowi 
pozostali uczestnicy, przy czym problemu nie- 
zrozumienia tematyki feministycznej, nie dało- 
by się odnieść wyłącznie do kwestii języko- 
wych. Feminizm w SF (i każdy inny) będzie 
miał u nas ciężką drogę. 

Po uporaniu się z problematyką tak egzoty- 
czną można było przystąpić do zamknięcia 
konferencji. Dokonał tego profesor T. Goła- 
szewski. Przypomniał pokrótce przebieg 
obrad — swobodnego, rozpisanego na wiele 
głosów, wikłającego się w różne konteksty dy- 
skursu. Wynika z tego panoramicznego, wie- 
loaspektowego oglądu swoisty imperializm 
SF. Jest to zjawisko nie tylko literackie, lecz 
także fakt społeczny. Jest SF szkołą myślenia, 
próbującego łączyć konwencje naukowego i 
artystycznego wybiegania w przyszłość. Na 
wiele zjawisk kulturowych i społecznych moż- 
na patrzeć w kategoriach SF. Możemy tu mieć 
do, czynienia z czystą fantazją, z badaniem, 
prognozowaniem, z wstępowaniem i ustępo- 
waniem literackich konwencji, z przekazem 
publicystycznym. Taka science fiction jaką 
fragmentarycznie obejrzeliśmy podczas kon- 
ferencji, powiedział profesor, wydaje się zjawi- 
skiem na tyle sympatycznym, że uprawnione 
będzie hasło następujące — róbmy to da- 
lej. 


Maciej Parowski 


wśród fanów ———— ———— 


wniczej. Publikacje klubowe otrzymają wyłącznie 
członkowie Klubu, którzy zobowiązani są do ich wy- 
kupienia. Nie wykupienie dwóch kolejnych pozycji cy- 
klu spówoduje skreślenie z listy członków KKF w da- 
nym cyklu bez zwrotu wpłaty abonamentowej, Przy 
wystąpieniu z Klubu z trzymiesięcznym wypowiedze- 
niem, były członek KKF otrzymuje zwrot wpłaty abo- 
namentowej z potrąceniem 20% oraz kosztów zwrot 
nego przelewu pocztowego. E 

UWAGA: Klub może przyjąć ograniczoną liczbę 
członków, a o przyjęciu zadecyduje kolejność zgło- 
szeń. Osoby, które nie zostaną do Klubu przyjęte, 
otrzymają zwrot wpłaty z potrąceniem kosztów zwrot- 
nego przekazu pocztowego. 


Muzyka SF 


Klub Miłośników Muzyki Elektronicznej i Medyłacyj- 
nej przy Ośrodku Kultury Ochoty w Warszawie organi- 
zuje w dniach 10 i 11 grudnia 1988 r. 
„Bliskie spotkania z muzyką science fiction” połączo- 
ne z konkursem na najlepszego wykonawcę. Warun- 
kiem udziału w konkursie jest użycie co najmniej jed- 
nego syntezatora, samplera lub innego instrumentu 
elektronicznego. Zainteresowanych (solistów, zespo- 
ły instrumentalne lub instrumentalno-wokaine) prosi- 
my o przysyłanie w terminie do dnia 30 października 
1988 r. kaset i taśm z proponowaną muzyką (mini- 
mum 15 min.) pod adresem: Ośrodek Kultury Ochoty, 
02-094 Warszawa, ul, Grójecka 75, z dopiskiem „MU- 
ZYKA SCIENCE FICTION". Nagrodą dla najlepsze- 
go wykonawcy (ew. najlepszych wykonawców) bę- 
dzie m.in. możliwość dokonania nagrań dla radia lub 
firmy fonograficznej (np. na kasetach magnetofono- 
wych w ramach Klubu Książki Fantastycznej PSNF) 


JUZ NIEDŁUGO: 


| "W gtęBokim cieniu „Wielkiej magi 
| TRwał Bez miłości i pnzuyjaźni 


- Moógł umkzeć nie znajdując wiaRy 
i lecz poszedł dnogą do TRzech fllieczy 
(> Wykutych żeBy nas doświadczyć 


NOWY KOMIKS! 


TRZY MIECZE Część I LARKIS - PIERWSZA ŚMIERĆ 


rys. Andrzei O. Nowakowski. scenariusz: lacek Rodeki Wiktor Żwikiewicz 


MARZENA KAWALEROWICZ 


